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Nell’intimita della cella n. 38
di Giovanni Lugaresi

E un Giovannino Guareschi intimo — per 409 giorni nella... intimita di
una cella del carcere di San Francesco a Parma — quello che si racconta,
attraverso le pagine curate dal figlio Alberto, in questo Caro Nino ti scrivo
(Nino era il diminutivo con il quale veniva chiamato in famiglia e dagli
amici), capitolo nuovo di una storia straordinaria, nelle sue luci di successi
editoriali e cinematografici eccezionali, e nelle sue cupezze per le sofferenze
patite, dopo l'esperienza dei Lager nazisti di Polonia e di Germania (1943-
1945), nella galera italiana, appunto, in seguito alla condanna nel noto
processo per le «lettere di De Gasperi», come si legge nelle Appendici.

Emergono in tutta la loro chiarezza e solidita, in entrambi i casi
— Lager e carcere — i valori del protagonista: coerenza, dignita, fermezza
di carattere, senso di liberta, profonda fede nella Divina Provvidenza, e
nessun sentimento di odio.

Un capitolo della breve (ma quanto mai intensamente vissuta) esistenza
del grande scrittore, poco noto, magari riassunto in biografie pur degne
di vivo interesse, ma mai approfondito come in questo volume. Un lavoro
di paziente ricerca e di precisa notazione da parte del curatore di queste
pagine che si dipanano lungo un «interminabile» (cosi sarebbe apparso
all'interessato) periodo di tredici mesi trascorsi in carcere.

Scambi epistolari soprattutto, ovviamente, con la moglie Ennia Pallini
(la mitica Margherita del «Corrierino delle famiglie»), con i collaboratori
del «Candido» Alessandro Minardi e Carletto Manzoni 7z primis, e poi
Oreste del Buono o il deputato socialista Alberto Cavaliere, presente
sul settimanale sotto pseudonimo; inoltre, testimonianze del maresciallo
Mario Pellegrinotti, capo delle guardie carcerarie che — a detta dello stesso
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Guareschi, riconoscente — riusciva a «rimanere civile e intelligente pur
non uscendo un millimetro dalla linea del Regolamento carcerario che &
la sintesi dell’incivilta e della cretineria». Basti pensare, detto per inciso,
che, come riferito sempre da Pellegrinotti, Guareschi era ristretto in una
cella di 3 metri per 2,80. Servizi ridotti al bojolo, che solo dopo qualche
mese lascia il posto a un impianto igienico meno indecente.

Ancora, attraverso pagine di giornale e colloqui riportati nelle lettere
stesse, emergono i rapporti mai interrotti con i Rizzoli, il «Commenda»
Angelo e il figlio Andrea, Enzo Biagi, Leo Longanesi, Indro Montanelli,
Giuseppe Marotta, Saul Steinberg (dagli Stati Uniti), nonché con
quell’ambiente di umanita spicciola (ma ricca di valori: dall’onesta alla
generosita all'impegno nei mestieri e nelle professioni) della piccola Roncole
non ancora «Verdi», con i volti di personaggi semplici quali Poldén, Pirén,
Pepén, Tamburini, il «fattore onorario» Poli, eccetera, semplici, ma uomini
veri, seri, capaci, con i quali pur da lontano Giovannino manteneva i
rapporti per 'andamento dell’azienda agricola, frutto dei sudatissimi
guadagni, senza trascurare campi, vigne, stalle, ristrutturazioni, restauri
e rifacimenti di stabili. Una operosita, insomma, mai venuta meno e
dimostrata sia nella corrispondenza, sia nei colloqui con la moglie.

Ma, ancorché la facciata fosse di serenita e di tranquillita, per non
creare preoccupazioni in famiglia, le amarezze non mancavano. Si pensi al
brindisi per la carcerazione di Giovannino, in un incontro di intellettuali
alla trattoria Bagutta, fatto dal pittore Gianfilippo Usellini, al quale si
associarono (testimonianza di uno che c’era) Montale e il dirigente RAI
Sergio Pugliese (che smenti). Quasi a conferma di una battuta di Prezzolini:
la letteratura non ha nulla a che fare con la vita, nel senso che grandi artisti,
poeti, narratori, a volte come uomini valgono ben poco!

E si pensi anche all’ostilita dimostrata da tutta la stampa filogovernativa
(quella cattolica compresa), che arrivo al punto di descrivere (falsamente)
come la sua cella fosse corredata di tutti gli strumenti utili a un giornalista-
scrittore attivo. Ben altra era la realta. A Guareschi era impedito di scrivere
per «Candido», e pure di riceverlo e leggerlo. Per qualche settimana ando
avanti non solo senza macchina per scrivere, ma perfino senza carta e
matita. Una condanna, dunque, ancora pit dura, per lui che, informato
di quel che i giornali gli riversavano addosso, non poteva difendersi.
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Sull’atteggiamento del mondo cattolico, vanno peraltro considerate
eccezioni significative: lettere di solidarieta di diversi sacerdoti, 'immagine
sacra fattagli pervenire dall’arcivescovo di Milano Montini con la Preghiera
del giornalista in occasione della festa di San Francesco di Sales, patrono
della «categoria», e 'incontro in carcere col benedettino Paolino Beltrame
Quattrocchi che abilmente riusci a sostituire il cappellano alla messa
di Natale del 1954, per pronunciare all’omelia emblematiche parole
comprensibili soltanto a Giovannino.

Molti elementi interessanti e pressoché sconosciuti caratterizzano questo
capitolo della vita del Nostro, come I'idea, la possibilita, espiata la pena,
di espatriare in Argentina, invitato dal mitico zio paterno Achille; sogno
accarezzato per qualche tempo, poi abbandonato, mentre sarebbe andato
a buon fine il progetto per I'acquisto di una casa a Cademario, alle porte
di Lugano.

Si ha poi conferma della falsa notizia di stampa circa la richiesta di grazia
al Presidente della Repubblica da parte di Ennia o dello stesso Giovannino.
E si tocca con mano lo stretto rapporto di stima e affetto manifestatosi da
parte dei lettori, con oltre 27.000 fra lettere, biglietti, cartoline ricevute, a
incominciare dalle 200.000 firme all’appello «Guareschi non deve andare
in galera» apparse sul «Secolo d’Italia» dopo la condanna.

Al centro di tutto, due elementi fondamentali: la testimonianza di
fede nella Provvidenza, del senso della sofferenza, dei tempi di Dio (che
non sono i «nostri tempi») e 'amore per la moglie e la famiglia. Pensieri
e considerazioni espressi in una prosa asciutta, sobria, essenziale, priva
di qualsiasi retorica, con I'aggiunta di qualche felice battuta umoristica.

Se «’ingiustizia umana lavora per la Giustizia divina», & altrettanto vero
per Giovannino che tutto procede secondo «i piani prestabiliti dalla Divina
Provvidenza che, grazie a Dio, non coincidono con quelli prestabiliti dalla
DC». E qui il pensiero va all’irridente battuta sulla Signora Germania in
quel brano scritto nel Lager, dove aveva imparato «quali siano i valori veri
ed essenziali della vita»...

Dio, Patria, Famiglia, secondo la professione di fede mazziniana,
dunque?

Dio, tutto; Patria (rivelatasi per lui matrigna), poco o niente; Famiglia,
alla grande.
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Non a caso, Guareschi sottolinea un gesto della figlia undicenne — un
disegno accompagnato dalla dedica: «Da Carlotta in segno d’affetto
sperando che, benché disegnata, questa Madonna ti protegga» — spontaneo,
candido, luminoso atto d’amore per il babbo.

Del rapporto tra Giovannino e la moglie Ennia il lettore trovera esemplari
espressioni nelle tante pagine dello scambio epistolare all’insegna di una
sincerita e di una profondita emblematiche di uno strettissimo legame
affettivo, oltre che di un carattere forte, di un coraggio e di una capacita
di sacrificio pure da parte di Ennia, che sa capire, accettare la condizione
del marito, accompagnandolo lungo un percorso di amarezze e delusioni
che condivide pienamente.

E se, infine, poteva essere definita ironicamente «Vedova Provvisoria»,
toccante nella sua semplice verita appare quanto un giorno Giovannino
le scrive: «Cara e fedelissima compagna dei miei giorni lieti e dei miei
giorni tristi!...».

Ecco, le parole giuste, nella loro semplicita, il tono giusto, a dare
I'immagine del sentimento, della considerazione per Ennia.

A quei tempi, i tempi di Guareschi appunto, si sarebbe detto che
veramente i due erano fatti I'uno per l'altra e 'una per Ialtro. E oggi?...
In un mondo che parla tanto di a7z0ri ma non sa che cosa sia ’Amore?
Una favola bella d’antan, dunque?

No. Diremmo: una bellissima storia vera, avvenuta in un «mondo
piccolo» geograficamente, ma sconfinato umanamente, moralmente,
spiritualmente, fra Parma e Roncole, fra la cella numero 38 di un antico
convento trasformato in carcere e una grande casa in mezzo agli alberi.

Leggere per credere.
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