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Il ladro di scarabei





A Gianna,

alla sua forza e alle sue idee geniali.

Che strani esseri siamo, 

noi che mentre ce ne stiamo all’inferno 

nel buio più nero, 

abbiamo paura della nostra immortalità.

Jalal ad-Din al-Rumi
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Prologo

Il colle che mangiava i morti dominava la città dei 

vivi. Aveva occhi che erano i primi a vedere le cose, 

guerre e albe senza conto. Per millenni era stato testi-

mone dei fulmini caduti sulla terra e dei pini schiantati 

dal vento, mentre la roccia aperta in migliaia di bocche 

invitava gli uomini a riempire le sue vuote cavità. 

Antino si sporse con cautela sopra uno degli innu-

merevoli pozzi squadrati che affondavano nel calcare, 

ansioso di scorgere nell’ombra il biancore delle ossa. 

Ma la natura famelica di quei sepolcri aveva digerito 

tutto, anche i teschi e i legni delle casse; delle perline 

di vetro colorato e delle bacche nei vasi di argilla ri-

manevano soltanto silenzio e polvere. Un po’ deluso, 

il ragazzo si erse ad ammirare la grandiosa distesa di 

tombe. Immaginò che gli antichi padroni del colle fos-

sero stati uno strano miscuglio di genti primitive e allo 

stesso tempo sapienti, capaci di parlare alle pietre e agli 

animali in una lingua che suonava come il crepitare del 

sughero in agosto. Un popolo oscuro che aveva vissuto 


