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Ho un’amica a cui chiesero,

durante un colloquio di lavoro:

«Cosa la fa alzare dal letto, la mattina?».

Rispose: «La sveglia».

Questo libro è per lei, perché è da sempre

la mia prima lettrice, la migliore compagna di viaggio,

una stalker con la S maiuscola, e perché mi fa ridere,

anche quando non vorrebbe.
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PROLOGO

Ci era voluto un millennio a Fato per imparare i canti dei fi li, e 

ancora di più per scoprire come tesserli.

Sedeva sul pavimento di una cantina fi ocamente illuminata 

da una candela, chino su un arazzo immacolato drappeggiato 

in grembo. Sopra, un ago scintillava tra le sue agili dita, con 

il fi lo che cambiava colore di continuo mentre Fato tesseva il 

destino di una nuova vita.

Il primo colore era sempre lo stesso: un inno di bianco, a si-

gnifi care una nuova vita. Subito gli fece seguire un rasserenan-

te mormorio di blu lungo il canovaccio, alimentato dalla musi-

ca che gli pulsava nelle vene. Poi toccò ai motivi appassionati 

del rosso e ai toni lamentosi del giallo, i colori che esplodevano 

sull’arazzo come uno sprazzo di sole, mentre Fato si lasciava 

consumare dalla vita di una ricca aristocratica che un gior-

no avrebbe avuto un fascino così irresistibile da ispirare le più 

splendide opere d’arte. Quadri, statue, musica e poesia: nulla, 

però, ne avrebbe colto pienamente la bellezza. La sua vita era 

una sequenza di torride storie d’amore, ciascuna tessuta con 

fi li sottili come ragnatele, tanto fragili quanto squisite. A ogni 

nuovo amante, e a ogni svolta da lui predetta, Fato si accalo-


