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Io, te, l’amore

A chi, 

se non a Te





In principio c’erano solo il Caos, la Notte, la tene-

brosa Oscurità e il vasto Abisso.

La Terra, l’Aria e il Cielo non esistevano. Per prima 

cosa la Notte dalle ali nere depose un uovo infe-

condo nel seno delle profondità infinite dell’Oscu-

rità, e da questo, dopo il susseguirsi di lunghi seco-

li, scaturì il grazioso Eros, con le sue scintillanti ali 

dorate, rapide come turbini di tempesta.

Eros si unì nel vasto Abisso con il Caos, anch’esso 

alato, e così poté scaturire la nostra razza, che fu la 

prima a vedere la luce.

Aristofane, Gli Uccelli





9

Prologo

Mai come quando amiamo

prestiamo il fianco alla sofferenza,

mai come quando abbiamo perduto

l’oggetto amato o il suo amore

siamo così disperatamente infelici. 

Sigmund Freud, Il dIsagIo della cIvIltà 

La donna che mi siede accanto in aereo ha una decina 

d’anni più di me ed è molto bella. 

Senza farmi notare, le guardo ammirata i capelli biondi più 

fini e in ordine dei miei, più domabili. Sono capelli che mi 

danno l’impressione di non complicare la vita alla testa che li 

porta. Capelli che vorrei anch’io.

Prima, l’ho fatta alzare per andare a guadagnare il mio po-

sto, perché sono salita sul volo per ultima. Nonostante la stes-

si facendo scomodare, mi ha rivolto un sorriso gentile, non 

stanco e nemmeno di circostanza.

Ho pensato facesse il mio mestiere.

Naturalmente il mio non era che un azzardo nonché una 

vaghissima forma di delirio e pensiero magico, ma quando ha 

estratto dal suo bagaglio a mano L’apprendista terapeuta di 

Giuseppe Pellizzari ne ho avuto la certezza.

Mentre lei mi aveva riconosciuta, io non potevo sapere chi 

fosse.

Quando ha notato che avevo messo a fuoco la sua lettura, 

ha preso coraggio e mi ha detto: «Siamo colleghe».

«Stefania.» Le ho porto la mano.


