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Introduzione
di Alessandro Serpieri

Nel 1609 Londra era stata assalita dalla peste, come era già av-

venuto due volte nei venti anni precedenti, nel 1593-94 e nel 

1603. Quando si spargeva la terribile epidemia, i teatri veni-

vano chiusi per evitare un ancor più drammatico contagio tra 

la folla che accorreva al Globe e agli altri teatri a cielo aperto. 

Shakespeare stava avviandosi verso la fine della sua stra-

ordinaria carriera. Negli ultimissimi tempi aveva cambiato 

registro drammaturgico. Terminata la breve e intensa sta-

gione tragica dell’inizio di secolo (da Amleto a Otello, da 

Re Lear a Macbeth), concluso il ciclo dei drammi romani 

con Antonio e Cleopatra e Coriolano, esaurita la vena satirica 

e amara di Troilo e Cressida, Misura per misura e Timone 

di Atene, era impegnato nella fase finale della sua creatività 

drammaturgica, quella dei romances, drammi romanzeschi 

di ispirazione fantastica.

In quel cupo 1609, è possibile che Shakespeare si fosse 

ritirato temporaneamente a Stratford, nella casa denominata 

New Place che aveva potuto comprarsi con i proventi della 

sua professione: nello stesso anno veniva pubblicato il Peri-

cle, il primo dei drammi romanzeschi, che Shakespeare ave-

va scritto nel 1607 o all’inizio del 1608 e che era appena stato 

rappresentato con grande successo al Globe. Uscì in una re-

dazione molto scadente e corrotta per iniziativa dell’editore 

Henry Gosson, che verosimilmente si era procurato il te-
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sto con un’operazione piratesca di trascrizione del dramma 
da parte di uno o più stenografi appositamente assoldati. È 
probabile che Shakespeare non si risentisse più di tanto per 
tale furto. Ci era abituato. Cattive pubblicazioni, in formato 
in-quarto, dei suoi drammi avevano circolato impunemente 
fin dall’inizio della sua carriera. 

Un altro fatto, ben più grave, era intervenuto, in quel 
1609, a turbare verosimilmente le acque. Thomas Thorpe, 
un editore abbastanza noto e piuttosto colto, che aveva al 
suo attivo la pubblicazione di drammi importanti, in parti-
colare di Ben Jonson e di Chapman, aveva dato alle stampe 
(probabilmente, nel mese di giugno) i Sonetti di Shakespea-
re, mettendo in tutta evidenza nel frontespizio che essi non 
erano mai stati pubblicati prima: «Never before Imprinted». 
Tale sottolineatura sembra indicare chiaramente che doveva 
esserci una grande attesa per l’apparizione a stampa delle 
liriche di un uomo ormai famoso. O almeno Thorpe ritene-
va che questa attesa ci fosse, anche se la moda del sonetto, 
diffusasi prepotentemente negli anni Novanta con la pub-
blicazione di moltissimi canzonieri, venuti a seguito della 
fortuna dell’Astrophil and Stella (1591) di Sir Philip Sidney, 
era tramontata già al giro del secolo.

Thorpe confidava sia nella fama di Shakespeare, sia nella 
ripetizione del travolgente successo che avevano incontrato i 
due poemetti di ispirazione ovidiana, Venere e Adone (1593) 
e Lo stupro di Lucrezia (1594), che il drammaturgo, allora 
giovane, aveva pubblicato e curato di persona, dedicandoli 
entrambi al conte di Southampton, probabilmente suo me-
cenate e al quale era legato da deferente e forse affettuosa 
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amicizia nella prima metà degli anni Novanta. Perché non 

avrebbe dovuto vendere altrettanto un canzoniere in cui il 

grande poeta drammatico si presentava come poeta lirico?

Sullo stato delle sue pubblicazioni Shakespeare comunque 

non aveva protestato ufficialmente. Il gentile, arguto, cordia-

le ma riservato, generoso ma schivo Shakespeare rifuggiva da 

aperte prese di posizione sui destini, spesso infelici, delle sue 

opere. Si era curato personalmente solo quei due giovanili po-

emetti, in seguito lasciò fare agli altri, anche quando faceva-

no male. Male certamente fece soprattutto Thomas Thorpe, 

procurandosi in qualche modo quei sonetti che Shakespeare 

aveva scritto in anni probabilmente ormai lontani, facendoli 

circolare soltanto, come ci ha reso noto Francis Meres, tra «i 

suoi più intimi amici». Verosimilmente Thorpe pensò di testa 

sua a tutto. Anche a dedicare quell’opera presumibilmente a 

chi, in passato, ne era stato il principale ispiratore. Si tratta 

della dedica più enigmatica di tutta la letteratura inglese:

TO. THE. ONLIE. BEGETTER. OF. 
THESE. INSUING. SONNETS. 
Mr. W. H. ALL. HAPPINESSE. 

AND. THAT. ETERNITIE. 
PROMISED.

BY.
OUR. EVER-LIVING. POET. 

WISHETH.
THE. WELL-WISHING. 

ADVENTURER. IN. 
SETTING.
FORTH.

 T. T.
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Trenta parole, scandite dalla ossessiva intrusione del punto 

fermo, che hanno suscitato nei secoli una vera e propria va-

langa di interpretazioni e supposizioni. Leggendole secon-

do le valenze semantiche più probabili, si possono tradurre 

così: «All’unico ispiratore di questi sonetti che qui seguono, 

Mr. W. H., ogni felicità e quella eternità promessa dal no-

stro immortale poeta augura colui che con buon augurio si 

avventura nel pubblicare». 

L’uso delle sole iniziali sta a indicare che l’identificazio-

ne di quella persona costituiva per l’editore un punto molto 

scottante. Ed egli era ben consapevole del rischio che si stava 

prendendo, visto che usava connotazioni metaforiche nell’au-

gurare felicità ed eternità al suo misterioso dedicatario; egli 

augurava la buona sorte anche alla propria avventura, defi-

nendosi come un adventurer (colui che si avventura, ma anche 

colui che gioca d’azzardo, se non, addirittura, un “avventurie-

ro”) nel momento in cui “pubblica” l’opera e, figuratamente, 

“si mette in viaggio” (doppio significato di setting forth).

Ma che senso poteva avere una dedica così criptica? La 

dedica stessa, nonché l’augurio di immortalità che essa reca, 

doveva comportare, secondo la prassi comune dell’epoca, la 

notorietà del destinatario: un mecenate, un potente, cui si 

voleva fare cosa gradita. Qui, nel render pubblica l’opera, 

l’editore, e non l’autore, chiama in causa crittograficamente 

colui che l’ha ispirata, ma non lo rende pubblico, se non a 

chi doveva già conoscerne l’identità. Indizio di prudenza, 

e causa di infinite speculazioni, perché l’enigma, si riflette 

quasi certamente sul destinatario interno dei sonetti dedicati 

al fair youth, e quindi sulla stessa datazione del canzoniere.
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Non mi dilungherò su tutte le identificazioni proposte 

nei secoli dalla critica per il Mr. W. H. Mi limiterò a in-

dicare i due più probabili candidati. Il primo è proprio il 

conte di Southampton, a cui Shakespeare aveva dedicato 

due poemetti del 1593 e 1594. Nato nel 1573, egli ottenne 

per successione il titolo nobiliare nel 1581, entrò a corte e 

si legò al conte di Essex, allora il favorito della regina. Il 

suo nome era Henry Wriothesley. Se fu lui il personaggio al 

quale Thorpe dedicò i Sonetti, bisogna pensare a un’inver-

sione delle iniziali in Mr. W. H. e quindi a un mascheramen-

to ancor più accentuato della persona in causa. La stesura 

dei Sonetti, in tal caso, dovrebbe collocarsi tra il 1593 e il 

1595-96, quando Southampton aveva tra i venti e i ventidue 

o ventitré anni.

L’altro autorevole candidato è William Herbert (dunque, 

W. H. senza bisogno di inversione delle iniziali), terzo con-

te di Pembroke, nato nel 1580, colto e bel giovane. Egli fu 

anche, come tanti nobili del tempo, un mecenate, e dovette 

avere un rapporto abbastanza stretto con il poeta. Se si indi-

vidua in Pembroke il Mr. W. H., la composizione dell’opera 

andrebbe spostata a cavallo tra il Cinque e il Seicento. La sua 

irrequietezza sentimentale lo spinse, tra l’altro, a diventare 

l’amante di Mary Fitton, una delle damigelle d’onore della 

regina Elisabetta I e candidata da diversi critici come la per-

sona che si cela sotto la woman coloured ill, la donna bruna 

dei sonetti 127-152. Molte donne del tempo, nobili e meno 

nobili, sono state di volta in volta convocate a ricoprire quel 

ruolo: dalla sopra citata Mary Fitton (la maggiore indiziata 

da chi identifica in Pembroke il fair friend), a Emilia Lanier, 


