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Introduzione
di Alessandro Serpieri

Nel 1609 Londra era stata assalita dalla peste, come era gia av-
venuto due volte nei venti anni precedenti, nel 1593-94 e nel
1603. Quando si spargeva la terribile epidemia, i teatri veni-
vano chiusi per evitare un ancor pitt drammatico contagio tra
la folla che accorreva al Globe e agli altri teatri a cielo aperto.

Shakespeare stava avviandosi verso la fine della sua stra-
ordinaria carriera. Negli ultimissimi tempi aveva cambiato
registro drammaturgico. Terminata la breve e intensa sta-
gione tragica dell’inizio di secolo (da Awzleto a Otello, da
Re Lear a Macbeth), concluso il ciclo dei drammi romani
con Antonio e Cleopatra e Coriolano, esaurita la vena satirica
e amara di Trozlo e Cressida, Misura per misura e Timone
di Atene, era impegnato nella fase finale della sua creativita
drammaturgica, quella dei romances, drammi romanzeschi
di ispirazione fantastica.

In quel cupo 1609, ¢ possibile che Shakespeare si fosse
ritirato temporaneamente a Stratford, nella casa denominata
New Place che aveva potuto comprarsi con i proventi della
sua professione: nello stesso anno veniva pubblicato il Perz-
cle, il primo dei drammi romanzeschi, che Shakespeare ave-
va scritto nel 1607 o all’inizio del 1608 e che era appena stato
rappresentato con grande successo al Globe. Usci in una re-
dazione molto scadente e corrotta per iniziativa dell’editore
Henry Gosson, che verosimilmente si era procurato il te-



sto con un’operazione piratesca di trascrizione del dramma
da parte di uno o pit stenografi appositamente assoldati. F
probabile che Shakespeare non si risentisse piu di tanto per
tale furto. Ci era abituato. Cattive pubblicazioni, in formato
in-quarto, dei suoi drammi avevano circolato impunemente
fin dall’inizio della sua carriera.

Un altro fatto, ben piu grave, era intervenuto, in quel
1609, a turbare verosimilmente le acque. Thomas Thorpe,
un editore abbastanza noto e piuttosto colto, che aveva al
suo attivo la pubblicazione di drammi importanti, in parti-
colare di Ben Jonson e di Chapman, aveva dato alle stampe
(probabilmente, nel mese di giugno) i Sorzett: di Shakespea-
re, mettendo in tutta evidenza nel frontespizio che essi non
erano mai stati pubblicati prima: «Never before Imprinted».
Tale sottolineatura sembra indicare chiaramente che doveva
esserci una grande attesa per 'apparizione a stampa delle
liriche di un uomo ormai famoso. O almeno Thorpe ritene-
va che questa attesa ci fosse, anche se la moda del sonetto,
diffusasi prepotentemente negli anni Novanta con la pub-
blicazione di moltissimi canzonieri, venuti a seguito della
fortuna dell’ Astrophil and Stella (1591) di Sir Philip Sidney,
era tramontata gia al giro del secolo.

Thorpe confidava sia nella fama di Shakespeare, sia nella
ripetizione del travolgente successo che avevano incontrato i
due poemetti di ispirazione ovidiana, Venere e Adone (1593)
e Lo stupro di Lucrezzia (1594), che il drammaturgo, allora
giovane, aveva pubblicato e curato di persona, dedicandoli
entrambi al conte di Southampton, probabilmente suo me-
cenate e al quale era legato da deferente e forse affettuosa



amicizia nella prima meta degli anni Novanta. Perché non
avrebbe dovuto vendere altrettanto un canzoniere in cui il
grande poeta drammatico si presentava come poeta lirico?
Sullo stato delle sue pubblicazioni Shakespeare comunque
non aveva protestato ufficialmente. Il gentile, arguto, cordia-
le ma riservato, generoso ma schivo Shakespeare rifuggiva da
aperte prese di posizione sui destini, spesso infelici, delle sue
opere. Si era curato personalmente solo quei due giovanili po-
emetti, in seguito lascio fare agli altri, anche quando faceva-
no male. Male certamente fece soprattutto Thomas Thorpe,
procurandosi in qualche modo quei sonetti che Shakespeare
aveva scritto in anni probabilmente ormai lontani, facendoli
circolare soltanto, come ci ha reso noto Francis Meres, tra «i
suoi pitl intimi amici». Verosimilmente Thorpe penso di testa
sua a tutto. Anche a dedicare quell’opera presumibilmente a
chi, in passato, ne era stato il principale ispiratore. Si tratta
della dedica pit enigmatica di tutta la letteratura inglese:

TO. THE. ONLIE. BEGETTER. OF.
THESE. INSUING. SONNETS.
Mr. W. H. ALL. HAPPINESSE.

AND. THAT. ETERNITIE.
PROMISED.
BY.
OUR. EVER-LIVING. POET.
WISHETH.
THE. WELL-WISHING.
ADVENTURER. IN.
SETTING.
FORTH.
T.T.



Trenta parole, scandite dalla ossessiva intrusione del punto
fermo, che hanno suscitato nei secoli una vera e propria va-
langa di interpretazioni e supposizioni. Leggendole secon-
do le valenze semantiche pit probabili, si possono tradurre
cosi: «All'unico ispiratore di questi sonetti che qui seguono,
Mr. W. H., ogni felicita e quella eternita promessa dal no-
stro immortale poeta augura colui che con buon augurio si
avventura nel pubblicare».

L’uso delle sole iniziali sta a indicare che I'identificazio-
ne di quella persona costituiva per I’editore un punto molto
scottante. Ed egli era ben consapevole del rischio che si stava
prendendo, visto che usava connotazioni metaforiche nell’au-
gurare felicita ed eternita al suo misterioso dedicatario; egli
augurava la buona sorte anche alla propria avventura, defi-
nendosi come un adventurer (colui che si avventura, ma anche
colui che gioca d’azzardo, se non, addirittura, un “avventurie-
ro”) nel momento in cui “pubblica” 'opera e, figuratamente,
“si mette in viaggio” (doppio significato di setting forth).

Ma che senso poteva avere una dedica cosi criptica? La
dedica stessa, nonché I'augurio di immortalita che essa reca,
doveva comportare, secondo la prassi comune dell’epoca, la
notorieta del destinatario: un mecenate, un potente, cui si
voleva fare cosa gradita. Qui, nel render pubblica I'opera,
'editore, e non I'autore, chiama in causa crittograficamente
colui che I’ha ispirata, ma 7oz lo rende pubblico, se non a
chi doveva gia conoscerne I'identita. Indizio di prudenza,
e causa di infinite speculazioni, perché I'enigma, si riflette
quasi certamente sul destinatario interno dei sonetti dedicati
al fair youth, e quindi sulla stessa datazione del canzoniere.



Non mi dilunghero su tutte le identificazioni proposte
nei secoli dalla critica per il Mr. W. H. Mi limitero a in-
dicare i due piu probabili candidati. Il primo ¢ proprio il
conte di Southampton, a cui Shakespeare aveva dedicato
due poemetti del 1593 e 1594. Nato nel 1573, egli ottenne
per successione il titolo nobiliare nel 1581, entro a corte e
si legd al conte di Essex, allora il favorito della regina. Il
suo nome era Henry Wriothesley. Se fu lui il personaggio al
quale Thorpe dedico i Sonettz, bisogna pensare a un’inver-
sione delle iniziali in Mr. W. H. e quindi a un mascheramen-
to ancor piu accentuato della persona in causa. La stesura
dei Sonetti, in tal caso, dovrebbe collocarsi tra il 1593 e il
1595-96, quando Southampton aveva tra i venti e i ventidue
o ventitré anni.

L’altro autorevole candidato ¢ William Herbert (dunque,
W. H. senza bisogno di inversione delle iniziali), terzo con-
te di Pembroke, nato nel 1580, colto e bel giovane. Egli fu
anche, come tanti nobili del tempo, un mecenate, e dovette
avere un rapporto abbastanza stretto con il poeta. Se si indi-
vidua in Pembroke il Mr. W. H., la composizione dell’opera
andrebbe spostata a cavallo tra il Cinque e il Seicento. La sua
irrequietezza sentimentale lo spinse, tra I’altro, a diventare
I’amante di Mary Fitton, una delle damigelle d’onore della
regina Elisabetta I e candidata da diversi critici come la per-
sona che si cela sotto la woman coloured ill, la donna bruna
dei sonetti 127-152. Molte donne del tempo, nobili e meno
nobili, sono state di volta in volta convocate a ricoprire quel
ruolo: dalla sopra citata Mary Fitton (la maggiore indiziata
da chi identifica in Pembroke il fazr friend), a Emilia Lanier,



