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Per 1 108.328 antenati ancora tenuti in custodia dalle istituzioni
e per coloro che stanno lavorando per portarli a casa






PRIMA SETTIMANA

Quando un antropologo gli chiese come il suo popolo
chiamasse I’America prima dell’arrivo dell’'uvomo bianco,
I'Indiano rispose semplicemente “Nostra”.

Vine Deloria, Jt.,
Custer Died for Your Sins: An Indian Manifesto






CAPITOLO |

Lunedi 9 giugno

| volante della jeep che condivido con mia sorella at-

traverso rapida Sugar Island. Il sole nascente spunta

dalla fila di alberi alla mia sinistra e io aggiusto 1’aletta
parasole per proteggermi da quella luminosita accecante. E
cosi che dovrebbe fare un bravo pilota: ridurre al minimo le
distrazioni.

Concentrandomi sulla strada, cerco le indicazioni per il Cen-
tro Culturale. Accanto a me, Pauline allunga teatrale il collo per
controllare il tachimetro, scuotendo la testa e sospirando. o la
prendo come una sfida e con naturalezza ingrano la quinta nel
bel mezzo di una curva. Le ruote stridono.

«Ricordati cos’ha detto zia Daunis» mi avverte lei.

«A proposito del nostro regalo di compleanno che ha accom-
pagnato con una strigliata extra?» le rispondo io.

«Buon compleanno, mie care sedicenni.» Pauline imita la vo-
ce un po’ pitt profonda della zia. «Divertitevi con questo bravo
pony, ma...»

Poi mi inserisco io, quasi ringhiando: «Ma ora ascoltatemi
bene: se vi becco a fare le stupide, tornera di mia proprieta e io
vi prendero a calci nel culo».

Con la tipica sintonia delle gemelle scoppiamo a ridere, sor-
volando sulle parole successive della zia, dirette solo a me: E
questo vale anche per ['eccesso di velocita.
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«Perché hai tanta fretta?» continua Pauline. «Non ¢& che
abbia degli impegni.»

Mia sorella riesce a irritarmi come nessun altro. La fulmino
con lo sguardo.

«Un attimo, ce I’hai ancora con me per la settimana scorsa?
E cosi? Una settimana in giro per le universita & stata una tortu-
ra per la povera Perry? Avrebbe dovuto Zspirarti» Strascica un
po’ I'ultima parola, come a sottolinearla: z-spz-rar-t:.

«Ho perso una settimana di pesca!»

«Be’, magari non fossi venuta, cosi nessuno avrebbe subito le
scoregge atomiche di Elvis Junior» sbotta lei.

Era ovvio che mi fossi difesa con il nostro cane puzzolente,
che soffre di flatulenze a causa del cibo da umani. Nascondo un
sorrisetto mentre verifico un cartello sbiadito: il Centro Cultu-
rale della Tribu Ojibwe di Sugar Island a quanto pare dista an-
cora un quarto di miglio.

«Ommioddio» continua Pauline, percependo il mio disap-
punto. «Erano solo delle scuole.»

«Nove universita.» Ripeto il numero in lingua Ojibwe. «Zha-
angaswi'!»

Il mio tono tagliente la fa sussultare. Sento i suoi occhi ad-
dosso anche senza voltarmi, cosi addolcisco il tono, mentre ral-
lento prima di svoltare.

«Pauline, erano nove posti in cui io non entrerei mai anche
se volessi andarci, all'universita. E non € cosi.» Mentre metto la
freccia a sinistra, tocco i freni, perché non si sa mai chi mi sta
guardando per poi riferirlo alla zia. «Non voglio andare da nes-
suna parte.»

«Non lascerai mai Sugar Island?» mi chiede lei, con quella
sua tipica modalita oscillante tra la sorpresa e il giudizio. «Mai
e pol mzar?»

«Mat e pot mai mi sembra perfetto» le rispondo, imboccando
la curva.

«Ci sono altre scuole che potrebbero piacerti, sai. Il Mackinac
State College ¢ il mio porto sicuro, potresti fare domanda Ii.»
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