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Entrai nell’Emerald Hall, al terzo piano dell’hotel. Mi ave-

va detto che ci sarebbero stati quattrocento invitati; a occhio, 

sembravano decisamente di più. Mi accomodai al posto che mi 

era stato assegnato, in prossimità del palchetto, e mi guardai 

intorno: il resto del tavolo era occupato da altri ex studenti del 

corso di Letteratura francese, tutti che stavano invecchiando a 

velocità diverse. Ma quanti diamine erano? Era dunque que-

sto il risultato di tutti quegli inviti a feste di bentornato e be-

vute di gruppo che aveva accettato senza operare distinzioni… 

Era in momenti come questi che la socievolezza di Jaehui mi 

risultava tanto odiosa da farmi annodare lo stomaco. Dovetti 

scambiare cordialità con gente che non vedevo da cinque, se 

non da dieci anni.

«Ho sentito che sei diventato uno scrittore, congratula-

zioni!»

«Fatti sentire più spesso.»

«Girava voce che fossi morto e invece eccoti qui, vivo e 

vegeto.»

«Dove posso leggere il tuo libro? Ho provato a cercare 

online ma non ho trovato niente.»

«Scrivere deve essere un lavoraccio, sei ingrassato davvero 

tanto.»

«Bevi ancora come un tempo?»

Il mio libro sta per uscire; non bevo più come una volta; 


