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All’incrocio dei nostri destini

La lontananza fa all’amore quello che il vento fa al fuoco:

spegne il piccolo, scatena il grande.
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Il cellulare iniziò a vibrare sul comodino, Ambre si svegliò di 
soprassalto. Accanto a lei, sentì Marc muoversi e mormorare nel 
sonno. Afferrò il telefono prima che la vibrazione lo svegliasse 
del tutto.

Non erano nemmeno le sette. Chi poteva essere così pre-
sto? Una chiamata a quell’ora non lasciava presagire niente di 
buono. Quando vide il nome sullo schermo, la preoccupazione 
aumentò perché da più di un anno, ormai, non aveva notizie di 
quella ragazza a cui un tempo era stata così legata.

«Rosalie?»
Non era riuscita a impedire che le tremasse la voce.
«Ambre, mi spiace, so che è un po’ presto…»
«Che succede?»
Si era alzata dal letto, era uscita dalla stanza nel modo più 

silenzioso possibile e aveva chiuso la porta senza fare rumore. In 
soggiorno, le lucine dell’albero di Natale che Marc aveva voluto 
a tutti i costi si accendevano e si spegnevano. Rosso, verde e blu. 
Erano inutili e pacchiane. Glielo aveva detto.

«Non volevo allarmarti…»
«È successo qualcosa?»
Rosalie deglutì. Ogni volta che sentiva la sua voce, Ambre si 

rimproverava per non averla chiamata più spesso e per non aver 
mai fatto lo sforzo di andare a trovarla in tre anni.

«No, non credo, ma…»
«Ma cosa?»
«Non è che per caso hai avuto notizie di Gabriel… di re-

cente?»
Calò un silenzio pesante.
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«Che succede, Rosalie? Se n’è andato?» si affrettò a sussur-
rare Ambre.

«No. No, insomma… sono passati solo pochi giorni…»
«Avete litigato?»
«No!» rispose Rosalie con foga. «È proprio per questo che 

non ci capisco più niente!»
«Aspetta, spiegami.»
Ambre si sedette sul divano, tra i libroni che Marc riempiva 

di appunti per ore.
«Tre giorni fa sono tornata da scuola con i bambini e Gabriel 

non c’era. Sul tavolo c’era un biglietto.»
La voce di Rosalie si strozzò e Ambre sentì una fi tta allo sto-

maco. Assomigliava stranamente a un’altra scomparsa, di qual-
che anno prima, ma stavolta i ruoli erano invertiti.

«Cosa c’era scritto sul biglietto, Rosalie?»
Ci fu un breve silenzio e Ambre immaginò che l’amica stesse 

trattenendo le lacrime.
«Niente di che… Diceva che era dovuto partire per sistemare 

una questione, che non poteva dirmi perché e nemmeno quando 
sarebbe tornato, ma prometteva di tornare… Diceva di non preoc-
cuparmi e di non allertare inutilmente la sua famiglia, che sareb-
be stato a casa il prima possibile, di dare un bacio ai bambini.»

Rosalie deglutì di nuovo. Ambre teneva gli occhi fi ssi sulle 
ridicole lucine dell’albero che si accendevano e spegnevano.

«E sono passati tre giorni?»
«Sì. I bambini chiedono di lui… Io cerco di comportarmi 

come se niente fosse, ma…»
La voce di Rosalie si incrinò.
«Ehi! Calmati. Sono sicura che non è niente di grave.»
Le sembrò una frase stupida da dire. Avrebbe voluto fare di 

più. Doveva fare di più.
«Senti, Rosalie, ho due settimane di ferie per Natale… Posso 

venire ad Arvieux.»
Il luogo che si sforzava di evitare da cinque anni, dalla fi -

ne di quella stagione invernale in cui aveva conosciuto Rosalie, 
Gabriel e gli altri… Le faceva ancora uno strano effetto pronun-
ciare quel nome. Arvieux.
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«No!» protestò Rosalie. «È Natale anche per te! Devi pas-
sarlo in famiglia!»

«Mi fermerò solo fi no al rientro di Gabriel, d’accordo? Non 
ci vorrà molto.»

«No, davvero, resta a Lione. Volevo solo sapere se avevi avu-
to sue notizie, tutto qua.»

«Non voglio lasciarti sola con i bambini.» Ambre aveva già 
acceso il computer di Marc, appoggiato sul tavolino accanto al 
divano. «Compro i biglietti. Oggi lavoro, ma da stasera sono in 
ferie. Posso essere lì già domani.»

«Ma ci sarà tanto da fare in negozio, sotto Natale. Sei sicura 
che non avranno bisogno di te?»

«Ho accumulato talmente tante ore di straordinario che mi 
hanno costretta a mettermi in ferie per due settimane.»

Era vero. Non le avevano lasciato scelta.
Il lavoro al negozio era stata la scusa ogni volta che Rosalie 

aveva insistito perché andasse a passare qualche giorno ad 
Arvieux. Non era una bugia. Ambre non contava più le ore, 
passava la vita lì dentro. Ma se la sarebbero cavata senza di lei.

«Apro il sito, Rosalie… ci vorrà un attimo a comprare i 
biglietti.»

«Ambre…»
Il tono di Rosalie era cambiato. Come se esitasse a dirle qualcosa.
«Che c’è?»
«Devi saperlo… Quando ho trovato il biglietto, ho avvisato 

Anton. Sarà qui stasera…» Poi aggiunse: «Con Tim».
Per qualche secondo Ambre si sentì a disagio. Cercò di con-

centrarsi sullo schermo del computer per evitare che quei due 
nomi la turbassero, per scacciare il pensiero che prendeva for-
ma nella sua mente: Allora stanno ancora insieme.

«Se non vuoi venire lo capisco benissimo» si affrettò a dire 
Rosalie.

Ambre si sforzò di deglutire. Il sito delle ferrovie era aperto, 
cominciò a digitare in automatico.

«No, non fa niente» rispose con voce leggermente strozzata. 
«È passato tanto tempo, ormai.»

Rosalie non si lasciò ingannare da quell’apparente distacco.


