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Scrivere e impossibile, ma non impossibile abbastanza.
SAMUEL BECKETT

Giusti ci riveleremo in un’altra occasione.
FILOTTETE A NEOTTOLEMO

E certo che la scienza progredisce, ma che cosa ¢'é da vantare

in questo? E come se si volesse lodare qualcuno perché col
passare degli anni invecchia e di conseguenza si avvicina sempre
pint velocemente alla morte.

FRANZ KAFKA

Un artista puo impedire al male di diventare bellezza?
ANSELM KIEFER






I

Quel che puo fare la scienza

«Anche fino a trenta ma non ci arrivera, scommettiamo.»

Queste le ultime parole che Augusto ha inteso, insieme al
sorriso incoraggiante dell’anestesista. Non ci € arrivato, in ef-
fetti, e nemmeno fino a quindici. Quel che importa ¢ tremare.
“Contate fino a dieci, poi dite se siete felici.” Ho pianto prima
del sei, ma piangere ¢ da gay. L’attacco di Pearl Harbour e la ri-
sposta americana, “non smetteremo finché la lingua giapponese
non sara parlata solamente all’inferno”. Pentagono, esagono,
eptagono. Nella vita nuova, un cuore di cerbiatto viene offerto
alla regina malvagia al posto di quello di Biancaneve. Augusto
si inoltra in un pozzo che si restringe sempre di piti, anche se la
profondita rimane la stessa: grandi e piccole labbra. Un cuccio-
lo viene avvelenato con I'acqua da bere, e con un brivido Au-
gusto si accorge all’ultimo istante che il cane ¢ Enzino. “I bu-
fali non bevono sake, lo gestisco io questo evento.” La Sinistra
Infradito lo invita per una visita alla torre di Palazzo Vecchio,
il sindaco Nardella loda i restauri; Augusto sale sbuffando e
trascinando per le scale una bicicletta, ma la abbandona prima
della rampa a chiocciola e spera che non gliela fottano — la pie-
gatura temporale gli si conficca nella carne accusandolo di tut-
to. La catastrofe procede per gradi, non per gradini. Arrivato
sulla piattaforma in cima, & troppo in alto per ammirare la citta:
si vedono solo le colline infiammate dall’autunno e, di fronte,
Fiesole. Dio osserva da uno spioncino tra le nuvole.



