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Prefazione

La porta dell’ufficio di Stephen Hawking era di colore verde 

oliva e, per quanto fosse proprio attaccata alla frequentatissima 

sala comune, lui voleva che rimanesse socchiusa. Bussai ed 

entrai, sentendomi come se fossi stato trasportato all’improvviso 

in un mondo di contemplazione al di là del tempo.

Trovai Stephen seduto in silenzio dietro alla sua scrivania, di 

fronte all’ingresso, con il capo – troppo pesante perché potesse 

tenerlo dritto – chino su un poggiatesta montato sulla sua sedia 

a rotelle. Alzò lentamente gli occhi e mi salutò con un sorriso 

di benvenuto, come se mi stesse aspettando da sempre. La sua 

infermiera mi fece accomodare vicino a lui e io diedi un’occhiata 

al computer sulla sua scrivania: c’era un salvaschermo con la 

scritta scorrevole «Per arrivare coraggiosamente là dove neppure 

Star Trek osa avventurarsi».

Era la metà di giugno del 1998 e ci trovavamo nel cuore del 

labirinto del DAMTP, il rinomato  dipartimento di Matematica 

applicata e fisica teorica di Cambridge. Il DAMTP era ospitato 

in un vecchio edificio vittoriano sul sito della Old Press, sulle 

rive del fiume Cam, e da quasi trent’anni era il campo base 

di Stephen, il fulcro della sua attività scientifica. Era qui che, 

costretto su una sedia a rotelle e impossibilitato anche solo 

a sollevare un dito, aveva lottato con passione per piegare il 

cosmo alla propria volontà.

Neil Turok, il collega di Stephen, mi aveva detto che il 

capo voleva vedermi. Era stato proprio lo stimolante corso di 


