

BUR  
Rizzoli

*Dello stesso autore in* BUR  
Rizzoli

Cercatori di meraviglia  
Dove sono tutti quanti?  
Inseguendo un raggio di luce

**AMEDEO BALBI**

**SU UN ALTRO PIANETA**

**C'È UN FUTURO PER L'UMANITÀ  
FUORI DALLA TERRA?**

**BUR**  
Rizzoli

**LE SCOPERTE • LE INVENZIONI**

Publicato per



da Mondadori Libri S.p.A.  
Proprietà letteraria riservata  
© 2022 Mondadori Libri S.p.A., Milano

ISBN 978-88-17-18580-6

Prima edizione Rizzoli: 2022  
Prima edizione BUR Le Scoperte – Le Invenzioni: febbraio 2024

Realizzazione editoriale: Netphilo Publishing, Milano

*Seguici su:*

[www.rizzolilibri.it](http://www.rizzolilibri.it)

 /RizzoliLibri

 @BUR\_Rizzoli

 @rizzolilibri

**SU UN ALTRO PIANETA**



«Salve, piccini. Benvenuti sulla Terra. È calda d'estate e fredda d'inverno. È rotonda, umida e affollata. Al massimo, piccini, avrete un centinaio d'anni da passare qui. E c'è solo una regola che conosco, piccini... Maledizione, dovete essere buoni.»

KURT VONNEGUT, *PERLE AI PORCI*

«Non esiste un altro mondo lì fuori dove tutto va meglio. C'è solo questo. Solo questo grande sasso.»

SERGEANTE WELSH IN  
*LA SOTTILE LINEA ROSSA* (1998)



## PROLOGO

### Un mondo meraviglioso

Nel dicembre del 1968, l'*Apollo 8* è stato il primo veicolo spaziale con equipaggio umano a lasciare l'orbita e la gravità terrestri, e i tre astronauti a bordo (Frank Borman, James Lovell e William Anders) sono stati i primi esseri umani a raggiungere la Luna, a orbitarle attorno e a osservarne la faccia nascosta. Sono anche stati i primi a vedere la Terra per intero, da lontano, per quello che veramente è: una sfera azzurra striata di bianco, fluttuante nel buio dello spazio. Il nostro pianeta, da quella distanza, era talmente piccolo che gli astronauti potevano coprirlo completamente con un pollice.

Uno degli obiettivi della missione era raccogliere immagini ad alta risoluzione della superficie lunare in preparazione dello sbarco dell'*Apollo 11*, che sarebbe avvenuto sette mesi più tardi. In realtà, però, il risultato più memorabile di quel viaggio spaziale fu una fotografia del nostro pianeta, scattata dagli astronauti quasi per caso alla vigilia di Natale, durante la quarta orbita attorno al nostro satellite. Ecco come ricorda quel momento Anders, l'autore materiale della foto: «Dopo un po', la Luna era diventata noiosa. Era come sabbia sporca. E poi, improv-

visamente, abbiamo visto la Terra. Era l'unica cosa colorata nell'universo». <sup>1</sup>

L'immagine è passata alla storia, l'avrete vista chissà quante volte: mostra il nostro pianeta sospeso sopra l'orizzonte lunare. È stata ribattezzata *Earthrise*, «il sorgere della Terra». Il fotografo naturalistico Galen Rowell l'ha definita «la fotografia ambientalista più influente di sempre». <sup>2</sup> È facile capire perché. C'è un acuto contrasto tra l'azzurro brillante del nostro pianeta, la profonda oscurità che lo avvolge e il grigio spento della superficie lunare. La scena evoca allo stesso tempo una sensazione di maestosità e di delicatezza. Tutto l'abbagliante splendore della vita che conosciamo – lo spettacolo cangiante e variopinto di ogni ambiente naturale di cui potremo mai avere esperienza diretta – ci appare racchiuso in un involucro tenue, inerme come una bolla di sapone. Avvertiamo d'istinto l'energia caotica e irrefrenabile che pulsa sotto quel sottile strato di aria, e ci rendiamo conto di come la biglia azzurra su cui ci è capitato di nascere sia diversa da tutto ciò che la circonda. Se fate un confronto con il sasso butterato che le orbita attorno, per dire, non c'è proprio storia.

Praticamente ogni persona che abbia avuto il privilegio di ammirare la Terra dallo spazio ha raccontato di come essa appaia rara e preziosa, e di come questa visione abbia cambiato per sempre il suo punto di vista sulle cose. C'è

<sup>1</sup> I. Sample, *Earthrise: how the iconic image changed the world*, «The Guardian», 24 dicembre 2018 (consultabile all'indirizzo [www.theguardian.com/science/2018/dec/24/earthrise-how-the-iconic-image-changed-the-world](http://www.theguardian.com/science/2018/dec/24/earthrise-how-the-iconic-image-changed-the-world)).

<sup>2</sup> A. Chaikin, *Who Took the Legendary Earthrise Photo From Apollo 8?*, «Smithsonian Magazine», gennaio 2018 (consultabile all'indirizzo [www.smithsonianmag.com/science-nature/who-took-legendary-earthrise-photo-apollo-8-180967505/](http://www.smithsonianmag.com/science-nature/who-took-legendary-earthrise-photo-apollo-8-180967505/)).