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SU UN ALTRO PIANETA






«Salve, piccini. Benvenuti sulla Terra. E cal-
da d’estate e fredda d’inverno. E rotonda,
umida e affollata. Al massimo, piccini, avre-
te un centinaio d’anni da passare qui. E c’¢
solo una regola che conosco, piccini... Ma-

ledizione, dovete essere buoni.»
Kurt VONNEGUT, PERLE Al PORCI

«Non esiste un altro mondo li fuori dove tutto

va meglio. C’¢ solo questo. Solo questo grande
$2850.»

SERGENTE WELSH IN

LA SOTTILE LINEA ROSSA (1998)






PROLOGO

Un mondo meraviglioso

Nel dicembre del 1968, I'Apollo 8 ¢ stato il primo veicolo
spaziale con equipaggio umano a lasciare I'orbita e la gra-
vita terrestri, e i tre astronauti a bordo (Frank Borman,
James Lovell e William Anders) sono stati i primi esseri
umani a raggiungere la Luna, a orbitarle attorno e a osser-
varne la faccia nascosta. Sono anche stati i primi a vedere
la Terra per intero, da lontano, per quello che veramente
¢: una sfera azzurra striata di bianco, fluttuante nel buio
dello spazio. Il nostro pianeta, da quella distanza, era tal-
mente piccolo che gli astronauti potevano coprirlo com-
pletamente con un pollice.

Uno degli obiettivi della missione era raccogliere im-
magini ad alta risoluzione della superficie lunare in pre-
parazione dello sbarco dell’Apollo 11, che sarebbe avve-
nuto sette mesi pit tardi. In realtd, pero, il risultato pit
memorabile di quel viaggio spaziale fu una fotografia del
nostro pianeta, scattata dagli astronauti quasi per caso al-
la vigilia di Natale, durante la quarta orbita attorno al no-
stro satellite. Ecco come ricorda quel momento Anders,
'autore materiale della foto: «Dopo un po’, la Luna era
diventata noiosa. Era come sabbia sporca. E poi, improv-



Su un altro pianeta

visamente, abbiamo visto la Terra. Era 'unica cosa colo-
rata nell’universo».!

Limmagine ¢ passata alla storia, 'avrete vista chissa
quante volte: mostra il nostro pianeta sospeso sopra I'oriz-
zonte lunare. F stata ribattezzata Earthrise, «l sorgere della
Terra». Il fotografo naturalistico Galen Rowell I'ha defini-
ta «la fotografia ambientalista piti influente di sempre».”
E facile capire perché. C’¢ un acuto contrasto tra azzur-
ro brillante del nostro pianeta, la profonda oscurita che
lo avvolge e il grigio spento della superficie lunare. La sce-
na evoca allo stesso tempo una sensazione di maestosita e
di delicatezza. Tutto I'abbagliante splendore della vita che
conosciamo — lo spettacolo cangiante e variopinto di ogni
ambiente naturale di cui potremo mai avere esperienza di-
retta — ci appare racchiuso in un involucro tenue, inerme
come una bolla di sapone. Avvertiamo d’istinto I'energia
caotica e irrefrenabile che pulsa sotto quel sottile strato di
aria, e ci rendiamo conto di come la biglia azzurra su cui
ci ¢ capitato di nascere sia diversa da tutto cid che la cir-
conda. Se fate un confronto con il sasso butterato che le
orbita attorno, per dire, non ¢’¢ proprio storia.

Praticamente ogni persona che abbia avuto il privilegio
di ammirare la Terra dallo spazio ha raccontato di come
essa appaia rara e preziosa, e di come questa visione abbia
cambiato per sempre il suo punto di vista sulle cose. C’¢

' 1. Sample, Earthrise: how the iconic image changed the world, <The Guardiany,
24 dicembre 2018 (consultabile all'indirizzo www.theguardian.com/science/2018/
dec/24/earthrise-how-the-iconic-image-changed-the-world).

2 A. Chaikin, Who Took the Legendary Earthrise Photo From Apollo 82, «Smithso-
nian Magazine», gennaio 2018 (consultabile all'indirizzo www.smithsonianmag.
com/science-nature/who-took-legendary-earthrise-photo-apollo-8-180967505/).
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