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INTRODUZIONE
di Margherita Guidacci

A quale eta comincio Emily Dickinson a scrivere versi?
Quando si riveld in lei con certezza la vocazione poetica? E
impossibile dare una risposta precisa a queste due domande
che, se non sono, naturalmente, equivalenti, sono tuttavia
strettamente imparentate.

Le prime composizioni che si conoscono di Emily
Dickinson sono due «valentini», uno in prosa e uno in versi,
scritti quando la Dickinson aveva una ventina di anni, e de-
dicati rispettivamente a Bawdoin e a Howland (due assistenti
di Ambherst College che frequentavano casa Dickinson); ven-
nero pubblicati, uno nel 1850 sulla rivistina studentesca «The
Indicator», I'altro nel 1852 sullo «Springfield Republican».
Sebbene assai graziosi nel loro genere, i due valentini sono
ben lontani dal dare un’idea della direzione e dell’intensita
che avrebbe avuto in seguito il talento della Dickinson.

Altre tre poesie di Emily si possono sicuramente datare
prima del 1888. Sono incorporate a lettere e non si sollevano
al disopra della mediocrita, ma sono ugualmente interessanti
per molte ragioni.

Anzitutto ci mostrano il primo avvicinamento della
Dickinson, sia pure a un livello generico sentimentale,
a una tematica ('espressione di affetti) molto piu sua di
quanto potesse essere la precedente poesia giocosa. In se-
condo luogo il loro inserimento nelle lettere ci fa pensare



a una produzione molto pit abbondante di quella che ci
¢ pervenuta.

Furono cinque anni — dal 1853 al 1858 — in cui Emily
avrebbe composto poesie del tipo di quelle riportate nelle
lettere, ad Austin e a Sue di cui si & detto sopra, tanto per
farsi la mano, senza raggiungere in esse una vera ispirazione.

E impossibile accertare se questa produzione sia stata intera-
mente rifiutata da Emily o se parte di essa sia stata trascritta
nei «fascicoli» che Emily comincio a radunare dal 1858 in
poi: comunque anche se qualcosa di quel primo «appren-
distato» puo essere passato nei fascicoli, esso non ha cer-
tamente travalicato i primissimi. Si nota infatti in essi una
certa abbondanza di poesie immature — dove il sentimento
della natura (che fu uno dei primi tratti a palesarsi nel tem-
peramento di Emily) sfocia in quadretti graziosi ma un po’
esteriori, e 'espressione degli affetti segue una linea conven-
zionale.

Ma cosa sono questi fascicoli in cui Emily Dickinson, a
partire dal suo ventottesimo anno di eta, ricopio sistematica-
mente i suoi versi? Johnson, autore della prima edizione cri-
tica delle poesie, li descrive come gruppi di quattro, cinque
o sei fogli di carta da lettere, generalmente, ma non sempre,
piegati a doppio, e tenuti insieme con un filo passato in due
punti, in modo da formare quasi dei piccoli volumi.

I fascicoli sono in tutto quarantanove, e contengono in
media una ventina di poesie 'uno. Si tratta quasi sempre di
«belle copie», e comunque di copie quasi definitive, dove &
segnata in margine solo qualche variante.



Questi fascicoli di poesie furono veramente il luminoso
segreto della vita di Emily, il tesoro nascosto la cui scoperta,
dopo la morte della poetessa, sbalordi la sorella Lavinia.

Familiari e amici sapevano, naturalmente, che Emily scri-
veva versi (ella stessa li diffondeva nelle sue lettere), ma nes-
suno aveva idea della mole di quella produzione.

La stragrande maggioranza delle poesie fu trascritta nei
fascicoli fra il 1858 e il 1865. Sono molto interessanti le cifre
riportate da Johnson, nella sua introduzione ai Poenzs, sulla
distribuzione delle poesie nei vari anni:

cinquanta nel 1858
un’ottantina nel 1859
sessantacinque nel 1860
un’ottantina nel 1861
trecentosessantasei nel 1862
centoquaranta nel 1863
circa duecento nel 1864

un’ottantina nel 1865.

Si puo ammettere, come dicevamo prima, che i fascicoli del
1858 rispecchino in parte anche una produzione di anni
precedenti. Ma tale supposizione non ¢ piu possibile per i
fascicoli successivi, le cui poesie dimostrano una coerenza e
una maturita ben pit uniformi.

Assistiamo percio indiscutibilmente, dal 1859 circa, a un
progressivo e irresistibile innalzarsi dell’ondata creativa della
Dickinson. Il culmine raggiunto nel 1862 (trecentosessantasei
poesie) & quasi terrificante. Cos’era accaduto nell’esistenza di



Emily a determinare questa possente spinta? Sono questi gli
anni in cui la vita della Dickinson si svolge sotto il segno dell’a-
more per Charles Wadsworth e del dolore della separazione.

Emily aveva incontrato per la prima volta il reverendo
Charles Wadsworth (un predicatore presbiteriano di fama
nazionale) durante un breve soggiorno a Filadelfia, nel 1855,
al ritorno da Washington dove era stata a visitare il padre,
allora membro del Congresso.

Wadsworth, maggiore a lei di quasi una generazione, era
gia sposato e padre di famiglia. L’amore si presentava quindi
alla Dickinson fin dall’inizio in una luce paradossale e im-
possibile che non ammetteva altra via che la rinunzia.

Una soluzione «irregolare» sarebbe stata infatti inam-
missibile tanto per Emily che per Wadsworth; avrebbe leso
quella profonda integrita di entrambi che era, appunto, la
premessa indispensabile del loro amore anche se poi, tragi-
camente, ne precludeva 'adempimento terrestre.

Quell’amore poteva vivere su di un minimo appiglio ter-
restre (sappiamo che dopo I'incontro a Filadelfia, la Dickin-
son rivide Wadsworth solo altre due volte) per proiettarsi
interamente su un piano spirituale. La corrispondenza che
si svolse durante vari anni tra la Dickinson e Wadsworth ¢
purtroppo irreperibile, probabilmente distrutta (salvo po-
chissime minute di Emily).

Ella divenne, anche come poeta, adulta grazie a questo
amore. Le poesie d’amore formano un gruppo cospicuo nel-
la produzione dickinsoniana. L’amore della Dickinson per
Wadsworth fu una lucente antinomia. La sua realta si ali-
mentava di un’insanabile contraddizione: in essa i termini



pilt opposti si presentano, si urtano, si alternano e talvolta si
risolvono I'uno nell’altro in una dialettica senza posa.

Cio fu dovuto in parte alla guida morale di Wadsworth
(«egli fu il mio pastore, che mi guido fuori dalla fanciullez-
za» dichiara Emily in una tarda lettera, scritta dopo la morte
dell’amato): la maturazione complessiva della personalita
della Dickinson doveva portare di conseguenza anche una
maturazione della sua poesia.

1l desiderio senza speranza che Charles Wadsworth aveva
suscitato in lei richiedeva uno sbocco: questo sbocco fu per
Emily la poesia, che le permetteva, oltre tutto, di anticipare
una condizione intemporale — morte ed eternita — in cui non
vi sarebbero finalmente piu stati ostacoli al suo amore.

L’attivita poetica della Dickinson si fece addirittura feb-
brile quando sullo sfondo dell’angoscia che costituiva I’at-
mosfera generale del suo amore venne a profilarsi una nuova
e piu precisa angoscia.

Nel settembre 1861, Charles Wadsworth informava la
Dickinson di avere accettato I'invito rivoltogli dalla chiesa
del Calvario di San Francisco, California, e di stare per tra-
sferirsi la.

Oggi puo essere difficile rendersi conto di come questa
notizia sconvolgesse tanto Emily, visto che era abituata a
fare a meno della presenza fisica dell’amato. Ma questo ulte-
riore allontanamento rappresentava per lei quasi il passaggio
a un altro pianeta.

Emily si senti senza guida, in un mondo improvvisamente
deserto. Fu sotto 'impulso di questo terrore e della difesa



dal terrore che la sua produzione poetica raggiunse una pun-
ta tanto vertiginosa che nella primavera del 1862 Emily senti
la necessita di avere il giudizio di un critico competente, e si
rivolse a Thomas Wentworth Higginson.

Scelse quattro poesie tra le sue migliori (tra le quali Szc-
cess is counted sweetest, «Piu dolce appare il successo», e
Safe in their alabaster chambers, «Sicuri nelle stanze di ala-
bastro») e gliele spedi accompagnate dalla famosa lettera in
cui gli chiedeva con una franchezza senza ambagi: «E troppo
occupato per dirmi se i miei versi respirano?».

11 giudizio di Higginson (che pure nell’articolo che tan-
to aveva colpito Emily si era dichiarato prontissimo al rico-
noscimento di un nuovo genio) fu parzialmente negativo.
Il verdetto non cambido nemmeno quando Emily gli ebbe
sottoposto altre sue poesie — e nell’estate 1862 ella lo aveva
ormai accettato completamente e vi rimase fedele tutta la
vita, con una tenacia ostinata.

Le strutture intime e formali della sua poesia rimasero
impermeabili ai blandi suggerimenti convenzionalistici del
critico dell’«Atlantic», che mirava con inutile zelo a ricon-
durla sui sentieri battuti del conformismo letterario.

Emily rifiuto sia di regolarizzare le proprie rime che di
abolirle (cio¢ entrambi i termini dell’alternativa proposta
da Higginson) — e lo stesso fece per i propri ritmi (nono-
stante Higginson li giudicasse «spasmodici»), continuando
senza ripiegamenti nella sua sperimentazione audace e so-
litaria.

Fino alla sua morte la Dickinson rimase in corrisponden-
za con Higginson benché avesse con lui cosi pochi punti
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