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Sotto il manto di una mamma
che ci protegge

di don Francesco Cristofaro

Questo libro segna una tappa importante della mia vita
e del mio cammino, i miei diciotto anni di sacerdozio
che ricorrono il 9 aprile. Ricordo quando da bambino,
inginocchiandomi dinanzi a quel piccolo altarino rea-
lizzato usando una vecchia immagine della Madonna
del Carmine, pregavo e chiedevo la guarigione dalla
paresi spastica alle gambe.

Fu la nonna materna, Carolina, che mi insegno la
mia prima preghiera. Il nonno era morto da tempo e lei
viveva la sua vita semplice dedicandosi alla preghiera
e alle opere di carita. Spesso trascorreva diversi gior-
ni in casa nostra e per me era motivo di grande gioia.

Nonna Carolina aveva un debole per me. Era soli-
ta sedere davanti al camino a recitare il suo Rosario.
Una mattina mi sono avvicinato per chiederle che cosa
fosse quella catenina che teneva in mano e che cosa
stesse facendo. Cosi mi insegno I’ Ave Maria. Ho ver-
sato tante lacrime, in un angolino della mia cameretta,
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contemplando quell'immagine. Pensavo di non essere
utile a nessuno, di essere un peso per tutti coloro che
mi incontravano e credevo di esserlo anche per Lei, la
Mamma Celeste, perché nonostante le mie insistenti
preghiere non venivo ascoltato. Un giorno, in lacrime,
andai da mia madre accusandola di essere la causa della
mia disabilita. Lei, con amore, mi ha abbracciato e mi
ha detto: «Ricordati che mamma e papa ci sono sem-
pre per te. Non ti abbandoneremo mai! Potrai dirci
tutto cio che vuoi e chiedere ogni cosa, ma ricordati
che non tutto si puo avere. Quello che riuscirai a otte-
nere sara un dono e quello che non avrai non conside-
rarlo una sconfitta o una assenza d’affetto. Imparerai
pit da quel “no” che da tanti “si”». Quanta saggezza
nelle parole della mamma: non aver avuto il miracolo
della guarigione fisica non ¢ stata una sconfitta o una
mancanza d’amore. Gest e Maria mi chiedevano altro:
non di correre con le gambe, ma correre con il cuore.

E cosi, da bimbo un po’ pitt grande ho partecipato
a un primo incontro di preghiera, al quale ne sono se-
guiti tanti altri. Ricordo che a tredici anni ascoltai un
invito rivolto ai presenti riuniti che mi aveva colpito
per la sua semplicita e per la densita dell’amore che
trasmetteva. Indicandoci la statua della Vergine Ma-
ria, la persona che teneva I'incontro ci disse: «La vede-
te la Madonnina? Lei € la nostra mamma. Rifugiatevi



Sotto il manto di una mamma che ci protegge

al sicuro sotto il suo manto. Si prendera cura di voi».
Queste parole semplici si posarono dentro e sopra il
mio cuore. Ancora oggi, come allora, ogni giorno mi
rifugio sotto il suo manto, chiamandola “Mamma”.

Questo libro & il mio grazie alla Madonna. E il mio
canto. E il mio bacio a Lei che tiene fisso il suo sguar-
do su di me.

Nelle pagine di questo libro fard un viaggio insieme a
voi in alcuni dei luoghi mariani pit importanti della
storia. Ci fermeremo a Lourdes, ai piedi della grotta
di Massabielle. Torneremo indietro nel tempo incon-
trando una giovane pastorella, Bernadette, che in un
freddo giorno di febbraio vede una Signora che le cam-
biera la vita. Da allora, milioni di pellegrini di tutto il
mondo hanno visitato quel luogo, toccato quella roc-
cia e alzato gli occhi verso quella statua per chiedere
aiuto e rifugiarsi sotto il suo manto. Cosi € stato per
Giusy Barraco: la sua storia vi riempira di emozioni.
Arrivera a Lourdes con la voglia di farla finita, di non
lottare pit, e quel viaggio cambiera tutto.

Da Lourdes ci sposteremo poi a Fatima: tre bambi-
ni, Lucia, Francisco e Jacinta, vedono la Madonna che
chiede loro di tornare alla Cova da Iria ogni 13 del mese
per sei mesi. Tra i tanti pellegrini che visiteranno quel
luogo nei secoli a venire anche Nicola Ferrara, giunto
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li per adempiere a un voto fatto alla Madonna. E una
storia forte, la storia di una seconda vita.

Infine, andremo a Medjugorje, dove sei ragazzini
hanno visto la Madonna su una collina. E la Regina
della pace. Molti anni dopo incontriamo Giuseppe Za-
vaglia, un giovane che a causa di un grave incidente &
diventato tetraplegico. Tutti gli parlano di Medjugorje.
Dopo tanti ostacoli, riesce ad affrontare il viaggio che
lo portera li e niente sara pitt come prima.

Terminata la lettura, non interrompete per6 il vostro
viaggio con Maria. Continuate a camminare accanto a
Lei, la Mamma bellissima. Sarete al sicuro, come colo-
ro che si pongono sotto il suo manto.
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