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Lultimo Pinguino delle Langhe






“In ogni ferita ¢’¢ una lingua insanguinata.”
A warning for fair women, anonimo inglese






Ciglie, Piemonte

Anche i lunedi speciali, quelli capaci di cambiare il
corso di un’intera esistenza, iniziano come un giorno
qualsiasi. Questo & cio che rende la vita meravigliosa e al
contempo terrificante. Si puo soltanto procedere con la
navigazione sperando che i venti e le correnti siano be-
nevoli, e che le tempeste ci piombino sulla testa quando
siamo al sicuro, o almeno pronti a dar battaglia.

Rufus Blom si considera un navigatore esperto e
abile. E ha tutte le ragioni per farlo. La sua carriera in-
credibile gli ha conferito un patrimonio personale im-
pressionante e un potere se possibile ancora maggiore.
I1 broker svizzero appartiene al ristrettissimo club di
persone in grado di muovere flussi economici di tale
portata da riuscire a influenzare 'elezione o la caduta
di governi e consigli d’amministrazione, € a lui, a quelli
come lui, che ci si rivolge per finanziare una guerra, o
dei giochi olimpici o un colpo di Stato.

Ma adesso il grande palcoscenico della finanza mon-
diale deve aspettare, adesso sono le sette del mattino e



Rufus Blom & pronto per andare a correre. Inguainato
dentro un tutino viola e nero che su qualsiasi altra per-
sona risulterebbe ridicolo, ma che nel suo caso finisce
per mettere in mostra una forma fisica invidiabile per
un uomo di cinquantasei anni, Rufus ha appena salu-
tato Rose Bellamy, la sua radiosa, bellissima fidanza-
ta, e si appresta a uscire di casa. Anche se “casa” ¢ un
termine francamente riduttivo, trattandosi di un antico
castello completamente ristrutturato.

Blom possiede moltissime proprieta in giro per il
mondo, ma a questa ¢ particolarmente legato per ra-
gioni familiari. E infatti & proprio qui che ha deciso di
portare Rose all’altare, tra due settimane esatte.

Ha lasciato la sua futura moglie intenta a bere un
amarissimo frullato di erbe che dovrebbero aiutarla a
smaltire il vino e i cocktail della sera precedente. In
quanto influencer nel settore dello yoga e del benessere
fisico, Rose non puo certo permettersi di apparire vitti-
ma dei postumi di una sbronza.

Anche Rufus la sera prima ha mangiato e bevuto
troppo, e proprio per questo decide di imporsi un per-
corso pit lungo del solito. Visto che da mesi Rose lo as-
silla con questa storia delle panchine giganti, panchine
fuori scala realizzate da un famoso designer nordame-
ricano e che ormai costellano il territorio delle Langhe,
Rufus decide di sorprenderla andando a farsi un selfie
davanti alla piu vicina di queste installazioni. A lui le
panchine, grandi o piccole, in verita mettono tristezza.
Le collega ai barboni, agli ubriachi malinconici e soli,
e a certi pomeriggi disperati della sua adolescenza, ma
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