

nero

Orso Tosco

L'ultimo Pinguino delle Langhe

Rizzoli

Pubblicato per

Rizzoli

da Mondadori Libri S.p.A.
Proprietà letteraria riservata

© 2024 Mondadori Libri S.p.A., Milano

Prima edizione: febbraio 2024

ISBN 978-88-17-18066-5

Questo è un romanzo liberamente ispirato a fatti realmente accaduti.
Personaggi e situazioni, quando non sono frutto della fantasia dell'autore,
sono sempre usati ed eventualmente rielaborati per scopi narrativi.

COLLANA DIRETTA DA BENEDETTA BOLIS

L'ultimo Pinguino delle Langhe

“In ogni ferita c’è una lingua insanguinata.”
A warning for fair women, anonimo inglese

Cigliè, Piemonte

Anche i lunedì speciali, quelli capaci di cambiare il corso di un'intera esistenza, iniziano come un giorno qualsiasi. Questo è ciò che rende la vita meravigliosa e al contempo terrificante. Si può soltanto procedere con la navigazione sperando che i venti e le correnti siano benévoli, e che le tempeste ci piombino sulla testa quando siamo al sicuro, o almeno pronti a dar battaglia.

Rufus Blom si considera un navigatore esperto e abile. E ha tutte le ragioni per farlo. La sua carriera incredibile gli ha conferito un patrimonio personale impressionante e un potere se possibile ancora maggiore. Il broker svizzero appartiene al ristrettissimo club di persone in grado di muovere flussi economici di tale portata da riuscire a influenzare l'elezione o la caduta di governi e consigli d'amministrazione, è a lui, a quelli come lui, che ci si rivolge per finanziare una guerra, o dei giochi olimpici o un colpo di Stato.

Ma adesso il grande palcoscenico della finanza mondiale deve aspettare, adesso sono le sette del mattino e

Rufus Blom è pronto per andare a correre. Inguainato dentro un tutino viola e nero che su qualsiasi altra persona risulterebbe ridicolo, ma che nel suo caso finisce per mettere in mostra una forma fisica invidiabile per un uomo di cinquantasei anni, Rufus ha appena salutato Rose Bellamy, la sua radiosa, bellissima fidanzata, e si appresta a uscire di casa. Anche se “casa” è un termine francamente riduttivo, trattandosi di un antico castello completamente ristrutturato.

Blom possiede moltissime proprietà in giro per il mondo, ma a questa è particolarmente legato per ragioni familiari. E infatti è proprio qui che ha deciso di portare Rose all’altare, tra due settimane esatte.

Ha lasciato la sua futura moglie intenta a bere un amarissimo frullato di erbe che dovrebbero aiutarla a smaltire il vino e i cocktail della sera precedente. In quanto influencer nel settore dello yoga e del benessere fisico, Rose non può certo permettersi di apparire vittima dei postumi di una sbronza.

Anche Rufus la sera prima ha mangiato e bevuto troppo, e proprio per questo decide di imporsi un percorso più lungo del solito. Visto che da mesi Rose lo assilla con questa storia delle panchine giganti, panchine fuori scala realizzate da un famoso designer nordamericano e che ormai costellano il territorio delle Langhe, Rufus decide di sorprenderla andando a farsi un selfie davanti alla più vicina di queste installazioni. A lui le panchine, grandi o piccole, in verità mettono tristezza. Le collega ai barboni, agli ubriachi malinconici e soli, e a certi pomeriggi disperati della sua adolescenza, ma