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Da Campione a Campione






Caro Bruno

di Francesco Totti

Sembra ieri ma & passata una vita. Era la sera del
23 maggio 1991, allo Stadio Olimpico si disputa-
va una partita di addio al calcio, organizzata dalla
Roma contro una selezione di giocatori sudameri-
cani il giorno dopo il ritorno della finale di Coppa
Uefa contro I'Inter. Io ero un ragazzino che dove-
va ancora compiere quindici anni, e ricordo le mie
emozioni a bordo campo, in una delle prime volte
che indossavo la tuta giallorossa dei raccattapalle. A
pochi metri da me, un simbolo della Roma correva
per I'ultima volta avanti e indietro, instancabile, per
il prato. Bruno Conti lasciava il calcio giocato e salu-
tava la sua gente.

Uno spettacolo indimenticabile, indescrivibile per
I'intensita delle emozioni: le mille bandiere sugli



spalti pieni, la passerella all’entrata e il giro di campo
dopo il triplice fischio, e poi 'omaggio in ginocchio
davanti alla Curva Sud e un coro intonato da ottan-
tamila voci: «Un Bruno Conti, ¢’¢ solo un Bruno
Conti». Qualche sorriso, tante lacrime, e il pensiero
del tempo che passa. Maledetto tempo... Ma anche
la magia di un destino che cominciava a bussare alla
mia porta. Tutto quello che il 23 maggio 1991 ve-
devo con gli occhi di un ragazzino con il sogno del
pallone sarebbe diventato mio in un pomeriggio del
28 maggio 2017. Ventisei anni dopo eravamo anco-
ra li insieme, in quello stadio, ma a ruoli invertiti:
io in campo nel secondo tempo di un Roma-Genoa,
la mia ultima partita, e tu in tribuna a vedermi gio-
care e fare il giro del campo. Eri commosso e con
la maglia numero dieci a cantare quel tuo coro che
nel frattempo era diventato il mio: «Un capitano, c’¢
solo un capitano». Ci ho pensato spesso: i miei ulti-
mi minuti li ho giocati contro la squadra che diede
lo scudetto a te e a tanti altri magnifici calciatori nel
1983: Pruzzo, Falcao, Tancredi, Nela, Ancelotti, Di
Bartolomei... Incredibile come il destino abbia vo-
luto farci incontrare, noi unici romanisti a vincere il
Campionato e il Mondiale. Qualcosa di magico.

Mi hai visto crescere a Trigoria, passare in prima
squadra e diventarne il capitano. Da responsabile
del settore giovanile hai contribuito a far diventare
il vivaio giallorosso uno dei piu vincenti e prolifici
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