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Prefazione

L’uomo Francesco
di Mons. Felice Accrocca, arcivescovo di Benevento

Nel castello del bandito tremendo, l’agile penna di quel 
magnifico prosatore che fu Alessandro Manzoni am-
bienta una delle scene più intense e drammatiche del suo 
romanzo, foriera insieme di domande e inquietudini, di 
timori e speranze. Quasi all’alba, quando Lucia s’era da 
poco addormentata e l’Innominato era ancora preda dei 
dubbi, quest’ultimo, «stando così immoto a sedere, sen-
tì arrivarsi all’orecchio come un’onda di suono non be-
ne espresso, ma che pure aveva non so che d’allegro»; 
egli riconobbe alfine «uno scampanare a festa lontano», 
del quale venne poi a conoscere la causa: era arrivato in 
paese il cardinale Federico Borromeo, arcivescovo di 
Milano, e vi sarebbe rimasto per tutto il giorno; quella 
notizia aveva mosso molti anche dai paesi vicini, che ac-
correvano per incontrare l’arcivescovo. L’Innominato, 
divorato dai propri pensieri, «continuò a guardar nella 
valle, ancor più pensieroso. “Per un uomo! Tutti premu-
rosi, tutti allegri, per vedere un uomo!”».

Qualcosa di simile raccontava Tommaso da Celano, il 
biografo di san Francesco d’Assisi, nella sua prima fati-
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ca agiografica: «Quand’egli entrava in una città, si allie-
tava il clero, si suonavano le campane, esultavano gli uo-
mini, godevano le donne, i fanciulli applaudivano, e 
spesso gli andavano incontro cantando con ramoscelli in 
mano».1 Eppure, se, come osservava giustamente l’Inno-
minato, quel cardinale per cui le campane suonavano a 
festa non era che un uomo identico a tutti gli altri, anche 
Francesco lo era, anzi – a detta di frate Masseo – non era 
nemmeno un «bello uomo del corpo»,2 e sappiamo bene 
come, in queste cose, pure l’occhio voglia la sua parte.

Lo stesso Tommaso non si fece scrupoli nel descrive-
re il suo santo come una qualsiasi altra creatura, «di sta-
tura mediocre piuttosto piccola, testa regolare e roton-
da, il viso un po’ ovale e proteso, fronte piana e piccola, 
occhi neri, di misura normale e pieni di semplicità, ca-
pelli pure oscuri, sopracciglie diritte, naso giusto, sottile 
e diritto, orecchie dritte ma piccole, tempie piane, lingua 
mite, bruciante e penetrante, voce robusta, dolce, chia-
ra e sonora, denti uniti, uguali e bianchi, labbra piccole 
e sottili, barba nera e rada, collo sottile, spalle dritte, 
braccia corte, mani scarne, dita lunghe, unghie sporgen-
ti, gambe snelle, piedi piccoli, pelle delicata, magro, ve-
ste ruvida, sonno brevissimo, mano generosissima».3 
Una descrizione alquanto dettagliata e veritiera, come ri-
vela l’accenno alla statura mediocre e piccola, in aperto 
contrasto con il topos dell’eroe bello e alto che domina-
va nell’agiografia e nelle descrizioni dei grandi protago-
nisti della storia. Eppure, volenti o nolenti, di quell’uo-
mo minuto e nero, dalle orecchie piccole e dal naso ap-
puntito, continuiamo a subire il fascino.
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È così per Massimo Fusarelli, lui che – sull’esempio 
del santo di Assisi – ha scelto di seguire le orme di Cri-
sto e professare la Regola di vita composta da Francesco 
e dai suoi frati, confermata da Onorio III nel 1223. 
 Anch’egli – mi sembra evidente – avverte il fascino di 
quell’uomo che, vivendo «nei peccati», a un certo punto 
della propria vita, in un momento di fragilità, impattò 
con il dolore degli uomini e, facendo «misericordia» con 
coloro che da quel dolore erano stati devastati, rovesciò 
i propri criteri di valore e di giudizio fino a uscire «dal 
secolo» e a donare la vita a Dio e ai fratelli.4 «La meta del 
suo cammino» scrive Fusarelli «gli si presenta come 
qualcosa che non è un luogo né un santuario, e nemme-
no il recinto di un lebbrosario, ma la vita. Non la sua di 
prima, potenziata dai desideri di gloria soggettivi, ma 
quella che finalmente ha toccato con mano, quella degli 
ultimi, degli esclusi, dove ogni strada sembra senza usci-
ta. Per lui invece proprio lì comincia il sentiero.»

Quell’uscire non significò per Francesco estraniarsi, 
fuggire dal mondo, ma – pur non condividendone più i 
valori – immergersi totalmente in esso guardandolo con 
gli occhi di Dio: è questa, mi pare, la chiave di lettura 
adottata da Massimo Fusarelli per ripercorrere l’espe-
rienza dell’Assisiate in un libro che non è di narrativa e 
neppure è una biografia storica, anche se non mancano 
elementi sia dell’uno sia dell’altro genere, e che si carat-
terizza piuttosto come una rilettura personale nutrita 
dalle fonti e dalla propria meditazione.

Non è sull’alter Christus, il santo che ha finito per di-
venire inimitabile – proprio di tante riletture che si sono 
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susseguite dal XIII secolo fino alla fine del XIX –, che si 
concentra la sua attenzione, ma sull’uomo che – segnato 
anche nel corpo dalle ferite del Salvatore – segue il suo 
Signore fino in fondo, nel totale spossessamento di sé. 
Così, sulla Verna, Francesco, «proprio mentre guarda il 
suo Signore, e non riesce a scoprire il senso di ciò che sta 
vivendo, è visitato. L’opera di Dio va vissuta prima che 
pensata, agita prima che discussa. Ora Francesco è giun-
to a una prova di maturità interiore: deve consegnare an-
che la sua stessa fede e preghiera, che non può control-
lare». Né dimentica, Fusarelli, le tensioni a cui France-
sco fu soggetto – e che negli ultimi anni di vita crebbero 
d’intensità – a causa dei contrasti che ebbe con i suoi 
stessi confratelli.

Da parte mia, sento di ritrovarmi in una simile lettu-
ra, convinto come sono che un santo può parlare agli uo-
mini solo quando questi avvertono che anch’egli è stato 
partecipe di una storia comune e toccato dalla fragilità, 
che anch’egli ha avuto i suoi limiti caratteriali, come ogni 
altra persona, prima di superarli in un’adesione totale a 
Cristo e al suo mistero pasquale di passione-morte-risur-
rezione. Si prenda ad esempio la storia familiare di Fran-
cesco: egli non proveniva da una famiglia perfetta, ma da 
una famiglia qualsiasi, con i suoi problemi, come ce ne 
son tante; la madre lo amava più degli altri figli:5 la du-
rezza mostrata nei suoi confronti dal fratello6 scaturì al-
lora da una gelosia dalle lunghe radici? Il padre aveva un 
carattere sanguigno e prevaricatore: davanti alla pubbli-
ca derisione, prese il figlio in malo modo trascinandolo 
in casa, dove lo rinchiuse in un ambiente buio tentando 
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di piegarne la volontà, prima a parole, poi con percosse 
e catene;7 la madre, invece, mentre il padre era assente, 
liberò il figlio dalla sua prigionia, rivelando in tal modo 
un sentire diverso dal marito: così, quando questi rientrò 
e si rese conto della situazione, scaricò la sua rabbia sul-
la moglie, la cui complicità era venuta palesemente alla 
luce.8 Non si può certo dire che quella di Pietro di Ber-
nardone fosse una famiglia dove regnava l’armonia! Ce 
n’era, insomma, per restarne feriti in modo anche pro-
fondo... Eppure Francesco, con l’aiuto di Dio, si ricon-
ciliò con la propria storia – e quindi con se stesso e con 
gli altri – e ciò fece di lui una persona in tutto pacificata.

Non meno evidenti furono alcune spigolosità del suo 
carattere, che in certi momenti finivano per prendergli la 
mano, tanto che i frati avevano timore di lui. Tuttavia 
quell’uomo, che assieme a un carattere non facilmente 
domabile aveva pure tante doti naturali e un tratto gio-
viale e cortese, dopo che ebbe conosciuto – anzi, ricono-
sciuto – il suo Signore, prese il Vangelo sul serio e questo 
fece di lui una persona nuova (anche Tommaso da Cela-
no e Bonaventura da Bagnoregio lo caratterizzeranno 
quale «uomo nuovo»9), capace di sorprendere e inquie-
tare, capace persino di cantare di fronte alla propria mor-
te, una «sorella diversa dalle altre», come – con espres-
sione efficace – la caratterizza Fusarelli, ma non per que-
sto a lui meno familiare di altre creature.

È solo riportandolo alla sua umanità, anche sofferta e 
piagata, che Francesco può parlare agli uomini del no-
stro tempo; è solo riportandolo a terra che può offrire 
agli uomini che la abitano un percorso possibile di ritor-
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no a Dio. È quanto Fusarelli ha cercato di fare: in tal mo-
do egli può proporre ai lettori un ritratto credibile di un 
uomo che divenne santo e di un santo che seppe parlare 
non solo agli uomini, ma a tutte le creature, perché tut-
te le creature gli parlavano di Dio.

Sono convinto che la lettura di questo libro possa far 
bene a molti, per questo mi auguro che molti lo leggano.


