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AUTOPSIA DELL’OSSESSIONE

Guardare le immagini non ci conduce alla
verita, ci conduce alla tentazione.
Marlene Dumas

Ché il transitus da follia a vita ragionevole
non potra farsi se non prendendo elencatoria
notizia delle oscure mitografie, che hanno
scatenato gli oscuri impulsi.

C.E. Gadda






Difficile ingresso






1° maggio 2009, ore quattordici e trentacinque: dopo una
pennica breve come un’imboscata ma densa come un’intos-
sicazione, entra nella stanza detta di Barbablu o delle rondini.
11 suo nome ¢ Danilo Pulvirenti, chi sia lo capiremo; per ora
nemmeno |'aspetto fisico importa, né I'eta, né la professione.
Importa soltanto che & un signore raffinato, ricco di fami-
glia, e che nelle occasioni piu scivolose ha sempre cercato di
mantenersi onesto — un uomo che ha fatto della sobrieta e
dell’intransigenza una regola di vita. Nel suo appartamento
ampio e poco illuminato che da su un cortile vicino a piazza
del Gesu, nel centro di Roma, c’¢ un locale senza finestre
dove stanno accatastati pochi segreti; anzi uno, ma esorbi-
tante. Oltre a Danilo, solo gli amici Giulio e Cecilia vi hanno
avuto accesso qualche volta — ¢ stato Giulio a intitolarlo “la
stanza di Barbablu”, mentre Cecilia romanticamente chiama
“rondini” i mobili che hanno preso il volo per rendere possi-
bile quella specie di museo. Proprio adesso che sta per essere
smantellato, I'ingombrante catafalco o schedario brulica di
quegli ammonimenti tardivi e indistinti che emanano dalle
rovine archeologiche; come da certi fregi e bastioni di Per-
sepoli, Petra o Palmira — imperi condannati dalla Storia, dal
capriccioso variare delle rotte carovaniere.

Giulio e Cecilia sono stati i testimoni pit attendibili delle
stazioni che hanno marcato l'esistenza di Danilo — ma la
parola “stazioni” a lui non piacerebbe, troppa cristologia
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e troppo dolore. La leggerezza ¢ il suo vangelo, spinta fino
a una civetteria di effeminatezza innaturale; lui direbbe
piuttosto le catenelle dell’'uncinetto, o i nodi del mandala.
Danilo ha fatto della propria culturalissima gayness un va-
demecum di bon ton, una patente di signorilita che da sola
autorizza il mantenimento di uno standard di frivola ele-
ganza (si raffigura il destino come un rude braccio maschile
che lo sorregge nel ballo) — tradisce la propria virilita per
eccesso di stile. E convinto che una sfumatura di simbolo e
di parodia, oltre che il piu chic, sia anche il pit esatto modo
di esprimersi.

Sigillando i propri misteri in quella stanza, Danilo non
ha obbedito tanto a un impulso di vergogna quanto a un ob-
bligo di garbo e di decenza civile. L’assoluto, sostiene, & una
ricerca privata e fuori dal tempo — nel tempo regna, o do-
vrebbe regnare, la giustizia. Al prossimo siamo vincolati da
un contratto di reciproco riconoscimento e ci faremmo torto
a vicenda se volessimo buttare su un piatto della bilancia il
nostro bisogno di divinita. La filosofia, sua antica passione e
vanto dilettantesco, ¢ diventata un comodo appendiabiti da
cui scegliere convinzioni ormai classiche: la cosa pubblica &
il luogo dove I'umanita fa politica e il laicismo radicale ¢ il
presupposto minimo di una corretta amministrazione, o eco-
nomia. Nel recinto dei propri desideri I'individuo & sovrano,
a patto che sappia imbrigliarli per non ledere il desiderio al-
trui — e quale desiderio, se non controllato, ¢ pit pettegolo e
ficcanaso del desiderio di Dio? Tutto puo permettersi la reli-
gione, pensa Danilo, tranne che occuparsi della citta; e tutto
pud permettersi la politica tranne che sbavare nell’infinito.
Ogni orgasmo richiede disciplina. Quel che soprattutto non
perdona al Grande Nemico ¢ di averlo costretto all’appros-
simazione con la scusa dell’emergenza. “M’ha reso brutto da
vedere, rabbioso come una mangusta.”
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