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Queste poesie nascono da lunghe telefonate e incontri con Marco 
Campedelli. Le ho dettate e il mio interlocutore le ha trascritte in 
diverse ore del giorno e della notte.
Sono frutto di un “innamoramento poetico”.
I poeti sono eternamente innamorati di qualcosa, di qualcuno, di 
una presenza, di un sogno.
Basta che siano persone cantabili, orecchiabili. Persone o cose che 
si lasciano cantare.
La poesia va prima pensata. L’incontro con qualcuno, un sorriso, 
gettano un seme; poi questo seme matura e nasce quello che voi 
chiamate innamoramento ma che per me è semplicemente una 
ragione di canto.
È un seme che ha dato i suoi frutti.
Talvolta basta uno sguardo per il poeta.
Amare è una grande fatica, perché per accogliere un amore o un 
amico bisogna preparare uno spazio nell’anima e nella mente. E 
io credo che il più grande amico, quello più degno della parola 
amico sia Dio. Dio salva i poeti e i folli.
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Quali che siano i rapporti tra vita e scrittura, tra urgenze 

della cronaca e creazione letteraria, non c’è dubbio che la 

voce di Alda Merini sappia come poche altre investire di 

passione l’esistenza e riempire di vita le parole, secondo un 

unico movimento che lega insieme in maniera inscindibile 

realtà e sogno, fantasmi poetici e riscontri biografici.

Da qui le difficoltà, ma anche le seduzioni, per qualsiasi 

accostamento critico ai testi della poetessa milanese che 

non voglia cadere nel facile biografismo, nel referto di una 

vicenda umana segnata dalla follia, oppure nelle suggestio-

ni di una poesia che pare assorbire nel mito, o nel mistero, 

l’esistenza e la parola che la ospitano.

Certo, come più volte già autorevolmente osservato, 

la produzione di Alda Merini sembra attingere a una di-

mensione oracolare, sacra, della parola e del canto, dove 

la creazione poetica può trovare una sorta di matrice e pa-

radigma nella figura della maternità e, in particolare, nel-

la maternità divina annunciata a Maria. Forse basta, a tal 

proposito, ricordare l’inserto nel Magnificat di alcuni versi 

di una poesia che Alda Merini aveva scritto nel 1953, in 

modo tale che su quella giovanile proposizione di identità 

si sovrappone, nella ancora dolorosa meditazione di mezzo 

secolo dopo, il profilo della madre di Cristo: “io non fui 


