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Prefazione

Nella nostra epoca, forse piu che in qualunque altra della
storia, & essenziale che 'umanita nel suo complesso abbia
una comprensione basilare della pratica della scienza: non
solo dei risultati a cui arrivano gli scienziati, ma anche di
come questi vengono ottenuti. Molti esempi dimostrano
questa necessita. Per citare quello che con tutta probabili-
ta ¢ il pit pressante: dobbiamo prendere decisioni essen-
ziali per contrastare il cambiamento climatico. Per decenni,
la scienza ci ha avvertito che il comportamento umano
stava gettando le basi per un drammatico aumento della
temperatura del pianeta. Ma la scienza da sola non ¢ suffi-
ciente. Uomo avvisato mezzo salvato, dice il proverbio, ma
solo mezzo: bisogna raccogliere I'avvertimento e agire di
conseguenza.

Purtroppo, le azioni intraprese dai governi non sono
state all’altezza di questa sfida e i risultati finora sono estre-
mamente modesti. Ora che il cambiamento climatico co-
mincia a influenzare la vita delle persone, c’¢ forse una
reazione piu decisa, ma abbiamo bisogno di misure molto
pit forti. Sono necessarie decisioni politiche, soprattutto
da parte dei Paesi ricchi. Dobbiamo andare oltre il miope
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interesse nazionale per risolvere i problemi globali. Per
fare un altro esempio, il COVID ci ha insegnato che siamo
tutti connessi: cid che accade nei mercati della selvaggina
o nella foresta amazzonica riguarda profondamente tutti
noi. La pandemia ci ha anche mostrato che non ¢ facile
trovare risposte efficaci in tempo. Abbiamo visto come
spesso le misure di contenimento siano state prese in ritar-
do, solo nel momento in cui non potevano piu essere ri-
mandate. Ricordo la dichiarazione del capo di un governo
europeo: «Non possiamo fare un lockdown prima che gli
ospedali siano pieni, i cittadini non capirebbero».

La nostra generazione deve percorrere una strada piena
di pericoli. E come guidare di notte: la scienza rappresenta
i fari, ma poi la responsabilita di non uscire di strada ¢ del
conducente, che deve anche tenere conto del fatto che i
fari hanno una portata limitata. Per utilizzare quei fari,
pero, bisogna fidarsi della scienza.

Ora, abbiamo assistito durante la pandemia alla tragedia
delle tante persone che hanno perso la vita rifiutandosi di
vaccinarsi, nonostante i milioni di morti. Questo & avvenu-
to a causa del rifiuto della scienza, rifiuto che diventa an-
cora piu grave se riguarda il cambiamento climatico.

Se i cittadini, se i politici non si fidano della scienza,
I'umanita si muovera inevitabilmente nella direzione sba-
gliata e la lotta contro una serie di catastrofi universali — il
riscaldamento globale, le malattie infettive, la poverta e la
fame, ’esaurimento delle risorse naturali del pianeta —non
avra successo.

Ma come promuovere la fiducia nella scienza? Ovvia-
mente non basta che gli scienziati dicano: «Fidatevi di noi».
Non basta nemmeno scrivere articoli specialistici su come
funziona la scienza. Dobbiamo mostrare il nostro lavoro:
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bisogna catturare il lettore raccontandogli in maniera coin-
volgente come lavorano gli scienziati, i loro dubbi, i loro
successi e anche i loro fallimenti. E importante capire come
si forma il consenso scientifico, come le scoperte individua-
li vengono validate dalla comunita scientifica.

In questo libro ho raccontato la mia storia, attraverso
alcuni flash su episodi significativi della mia carriera scien-
tifica. Sono partito dagli studi sul volo degli storni, un
comportamento di una bellezza impressionante che solo la
fisica di questo secolo incomincia a spiegare. Da qui ho
voluto sottolineare come sia difficile capire tanti dei feno-
meni che osserviamo quasi quotidianamente: la complessi-
ta non riguarda quello che succede nei laboratori, ma il
mondo che ci circonda. Il nostro compito di scienziati ¢
illuminare, a vantaggio di tutti, le verita che scopriamo.



