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Prefazione

Nella nostra epoca, forse più che in qualunque altra della 
storia, è essenziale che l’umanità nel suo complesso abbia 
una comprensione basilare della pratica della scienza: non 
solo dei risultati a cui arrivano gli scienziati, ma anche di 
come questi vengono ottenuti. Molti esempi dimostrano 
questa necessità. Per citare quello che con tutta probabili-
tà è il più pressante: dobbiamo prendere decisioni essen-
ziali per contrastare il cambiamento climatico. Per decenni, 
la scienza ci ha avvertito che il comportamento umano 
stava gettando le basi per un drammatico aumento della 
temperatura del pianeta. Ma la scienza da sola non è suffi-
ciente. Uomo avvisato mezzo salvato, dice il proverbio, ma 
solo mezzo: bisogna raccogliere l’avvertimento e agire di 
conseguenza.

Purtroppo, le azioni intraprese dai governi non sono 
state all’altezza di questa sfida e i risultati finora sono estre-
mamente modesti. Ora che il cambiamento climatico co-
mincia a influenzare la vita delle persone, c’è forse una 
reazione più decisa, ma abbiamo bisogno di misure molto 
più forti. Sono necessarie decisioni politiche, soprattutto 
da parte dei Paesi ricchi. Dobbiamo andare oltre il miope 
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In un volo di storni

interesse nazionale per risolvere i problemi globali. Per 
fare un altro esempio, il COVID ci ha insegnato che siamo 
tutti connessi: ciò che accade nei mercati della selvaggina 
o nella foresta amazzonica riguarda profondamente tutti 
noi. La pandemia ci ha anche mostrato che non è facile 
trovare risposte efficaci in tempo. Abbiamo visto come 
spesso le misure di contenimento siano state prese in ritar-
do, solo nel momento in cui non potevano più essere ri-
mandate. Ricordo la dichiarazione del capo di un governo 
europeo: «Non possiamo fare un lockdown prima che gli 
ospedali siano pieni, i cittadini non capirebbero». 

La nostra generazione deve percorrere una strada piena 
di pericoli. È come guidare di notte: la scienza rappresenta 
i fari, ma poi la responsabilità di non uscire di strada è del 
conducente, che deve anche tenere conto del fatto che i 
fari hanno una portata limitata. Per utilizzare quei fari, 
però, bisogna fidarsi della scienza. 

Ora, abbiamo assistito durante la pandemia alla tragedia 
delle tante persone che hanno perso la vita rifiutandosi di 
vaccinarsi, nonostante i milioni di morti. Questo è avvenu-
to a causa del rifiuto della scienza, rifiuto che diventa an-
cora più grave se riguarda il cambiamento climatico.

Se i cittadini, se i politici non si fidano della scienza, 
l’umanità si muoverà inevitabilmente nella direzione sba-
gliata e la lotta contro una serie di catastrofi universali – il 
riscaldamento globale, le malattie infettive, la povertà e la 
fame, l’esaurimento delle risorse naturali del pianeta – non 
avrà successo.

Ma come promuovere la fiducia nella scienza? Ovvia-
mente non basta che gli scienziati dicano: «Fidatevi di noi». 
Non basta nemmeno scrivere articoli specialistici su come 
funziona la scienza. Dobbiamo mostrare il nostro lavoro: 
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bisogna catturare il lettore raccontandogli in maniera coin-
volgente come lavorano gli scienziati, i loro dubbi, i loro 
successi e anche i loro fallimenti. È importante capire come 
si forma il consenso scientifico, come le scoperte individua-
li vengono validate dalla comunità scientifica.

In questo libro ho raccontato la mia storia, attraverso 
alcuni flash su episodi significativi della mia carriera scien-
tifica. Sono partito dagli studi sul volo degli storni, un 
comportamento di una bellezza impressionante che solo la 
fisica di questo secolo incomincia a spiegare. Da qui ho 
voluto sottolineare come sia difficile capire tanti dei feno-
meni che osserviamo quasi quotidianamente: la complessi-
tà non riguarda quello che succede nei laboratori, ma il 
mondo che ci circonda. Il nostro compito di scienziati è 
illuminare, a vantaggio di tutti, le verità che scopriamo.
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