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L’alfabeto della natura

A Maria: 

che i nostri figli, 

i figli dei nostri figli e

i figli dei figli dei nostri figli 

possano vivere in armonia su questo pianeta

imparando a leggere le parole del libro della natura.
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Introduzione

La natura non può essere imbrogliata.

Richard Feynman

Possiamo ingannare, possiamo essere ingannati, possia-
mo ingannarci. A livello individuale. A livello di interi 
Paesi. A livello planetario. Ma una cosa dovremmo aver-
la imparata in questi pochi secoli che ci separano da 
 Galileo e dalla rivoluzione copernicana, da Newton e 
Darwin, da Einstein e Schrödinger: la natura non può 
essere imbrogliata, perché procede secondo leggi fonda-
mentali, assolute e inconfutabili, su cui non possiamo in-
tervenire.

Può essere difficile vederle all’opera, misurarne con 
precisione l’effetto, ma il fatto di essere riusciti a svilup-
pare una tecnologia potente e pervasiva come quella che 
caratterizza la società contemporanea dovrebbe bastare a 
persuaderci della loro affidabilità.

Se non fossero così affidabili, gli aerei non volerebbero, 
le automobili non trasporterebbero i passeggeri, le cen-
trali nucleari non genererebbero energia, l’agricoltura 
non avrebbe raggiunto i livelli di produttività che cono-
sciamo, mai visti nelle società del passato.

La natura segue le sue leggi non solo quando ci interes-
sa o le dedichiamo una qualche attenzione. La totalità dei 
fenomeni che ci circondano si sviluppa secondo queste 
leggi, che le si conosca o meno.

0040.testo.indd   70040.testo.indd   7 18/05/23   11:1518/05/23   11:15



8

L’alfabeto della natura

Ma allora, ed è il tema principale di questo libro, perché 
spesso i nostri ragionamenti non le considerano? E anco-
ra, come mai è così facile per chi ha ruoli di potere o 
specifici interessi imbrogliare le carte? Come mai i singo-
li cittadini preferiscono, in innumerevoli casi, attingere a 
pseudoconoscenze e fake news piuttosto che a evidenze 
sperimentali? E, soprattutto, cosa possiamo fare per 
orientarci su alcuni grandi temi che entrano a gamba tesa 
nella nostra esistenza quotidiana, e che richiedono deci-
sioni collettive, non riservate solamente agli esperti?

La domanda non è rivolta ai professionisti: questo libro 
non ha come riferimento la comunità scientifica, che più 
o meno velocemente ed efficacemente svolge le sue ricer-
che seguendo quello che chiamiamo il metodo scientifico. 
Chi ha scelto di fare della curiosità un mestiere e di appli-
care quel tipo di razionalità, empiricamente validata, in 
infiniti modi alla vita quotidiana non ha bisogno di queste 
pagine.

Solo qualcuno tra noi è però uno scienziato, certamen-
te non la maggior parte della popolazione. Tuttavia alcuni 
problemi scientifici si intrufolano nella nostra vita anche 
se noi non abbiamo deciso di occuparci di loro.

Ed è proprio per chi deve decidere su temi scientifici, 
senza che la scienza sia mai stata il suo interesse prevalen-
te o il suo campo di attività, che vorrei scrivere. Siamo 
tutti, volenti o nolenti, in viaggio in un mondo pervaso di 
fenomeni che hanno spiegazioni scientifiche e in cui ognu-
no cerca la propria direzione.

Questo libro è dedicato a tutti gli Ulisse in viaggio nel 
XXI secolo, il secolo dell’esplosione tecnologica e delle 
opportunità più mirabolanti, ma anche quello delle cata-
strofi annunciate e del caos.

Pur conoscendo per lo più solo a livello dilettantistico 
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Introduzione

i campi diversi dal proprio, chi ha un approccio scientifi-
co tende ad affrontare con un pensiero rigoroso, conse-
quenziale, empirico le questioni che gli si pongono. Se 
non altro sapendosi arrendere alla propria incapacità di 
pronunciarsi o di farsi un’opinione su temi su cui non ha 
gli strumenti tecnici per approfondire.

Questo non è il caso della generalità dei cittadini che 
sembra a volte totalmente disarmata di fronte a notizie o 
questioni importanti su cui la società si deve pronunciare.

La società, nel mettere assieme tutti i contributi e le 
competenze necessarie per garantire il funzionamento 
della sua organizzazione estremamente complessa, si affi-
da alla mediazione della politica. È in questo campo che 
si sciolgono i nodi, che si approntano le decisioni, che si 
bilanciano i pro e i contro, che si valutano le priorità, che 
si accettano o rifiutano i costi connessi a certe scelte. Ed 
è proprio in questo passaggio dal mondo della scienza e 
dell’ingegneria a quello della politica e dell’industria che 
si corre il rischio di perdere di vista l’insieme delle cono-
scenze faticosamente accumulate da scienziati ed esperti, 
e di basare i processi decisionali che riguardano i temièes-
senziali per il futuro di una nazione su presupposti sba-
gliati o inconsistenti.

Non mi riferisco solo a quella politica che, per raggiun-
gere i propri scopi, si serve intenzionalmente di propa-
ganda, falsi ragionamenti o informazioni parziali per in-
fluenzare l’opinione pubblica.

Voglio parlare anche delle situazioni in cui la politica, 
dovendo affrontare temi dalla forte connotazione scienti-
fica, per ignoranza o incapacità tende a sviluppare unèpro-
cesso decisionale che, schivando assunti ed evidenze na-
turali, manca conseguentemente gli obiettivi.

Vi sono molti esempi in questo senso. Quasi tre anni di 
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pandemia di COVID-19 ci hanno mostrato quali possono 
essere le contorsioni e gli errori di una società e di una 
politica alle prese con un problema, fondamentalmente 
scientifico, dai profondi risvolti sociali. Un altro esempio, 
forse il più importante e attuale, è quello legato alla que-
stione dei cambiamenti climatici, a cui dedico la terza e la 
quarta parte del libro. Le difficoltà della sfida scientifica 
e tecnologica, unite agli interessi economici e alle resisten-
ze dovute a certe abitudini sociali e culturali, hanno fatto 
sì che sia stata persa un’enormità di tempo prezioso.

Nelle società democratiche i cittadini delegano con il lo-
ro voto le scelte ai governi e ai legislatori, e in qualche modo 
le influenzano con il peso dell’opinione pubblica. Sarebbe 
auspicabile che, a fronte di una generale incompetenza nel 
dominare dilemmi e alternative di carattere scientifico, al-
meno i decisori fossero in grado di formulare le opzioni 
informate e sagge di cui la società ha bisogno.

Nella storia degli Stati Uniti, Paese che ambisce a un’in-
fluenza politica a livello globale, troviamo importanti te-
stimonianze di quanto il sostrato scientifico sia considera-
to rilevante nelle decisioni strategiche più sensibili. Nelle 
questioni scientifiche e tecnologiche, infatti, il presidente 
si avvale della consulenza di un consigliere scientifico. Il 
primo a ricoprire tale carica fu Vannevar Bush durante la 
Seconda guerra mondiale, ma questa figura venne forma-
lizzata solo nel 1976, quando il Congresso istituì l’Office 
of Science and Technology Policy (OSTP). Con l’ammini-
strazione Biden il direttore dell’OSTP è entrato a far par-
te, come consigliere del presidente, del gabinetto, il grup-
po di consiglieri e ministri su cui si basa il potere esecuti-
vo della Casa Bianca.

Nonostante questa organizzazione – come abbiamo po-
tuto verificare proprio nel caso della pandemia di  COVID-19 
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Introduzione

e dei cambiamenti climatici – anche negli Stati Uniti le 
decisioni non sono sempre guidate dall’interesse generale 
o illuminate dal sapere scientifico quando si impongono 
pressioni e interessi economici, o ingombranti quadri 
ideo logici. Gli epici scontri tra Anthony Fauci e Donald 
Trump sulla pandemia di COVID-19 e il ritiro degli USA 
dagli accordi di Parigi sul clima sono gli eventi che più mi 
hanno motivato a scrivere questo libro.

Le pagine che seguono vogliono quindi essere una ri-
flessione sul ruolo della scienza nella formazione dell’opi-
nione pubblica e nelle scelte politiche. Sulla necessità che 
chi è chiamato a decidere le sorti di una nazione conosca 
i meccanismi fondamentali propri del pensiero scientifico. 
In altri termini, che sappia pensare in modo razionale e 
rigoroso, almeno nella misura in cui sono disponibili, nel-
la complessità dei sistemi sociali ed economici, elementi 
sottoponibili a indagine con un buon margine di oggetti-
vità e precisione. Resta innegabile il fatto che la politica 
naviga in territori in cui le informazioni sono spesso incer-
te e le conseguenze delle azioni imprevedibili, e ha talvol-
ta a che fare con un’enormità di fattori imponderabili.

Anche quando si affrontano i problemi basandosi su un 
pensiero razionale e informato ci si può sbagliare. Ma, in 
assenza di informazioni o di razionalità, non sbagliare di-
venta solo una questione di fortuna.

In fondo, si tratta semplicemente di accettare che la na-
tura non può essere imbrogliata.
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