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Brucia spada






Riserva di caccia notturna

Si dice che Kondo Isami, il capo dello Shinsengumi,
quando si ritrovava da solo con il suo secondo in co-
mando, Hijikata Toshizo, si rivolgesse a lui chiaman-
dolo Toshi. Ogni volta che dovevano decidere se fare
o meno fuori qualcuno diceva: «Che ne dobbiamo fare
di quel bastardo?». In quelle occasioni, gli scappava di
esprimersi nella parlata di Tama, un paese della pro-
vincia di Bushi. Isami era di Kami Ishiwara, mentre
Toshizo era del villaggio Ishida. Entrambe le localita
costeggiavano la Kosha kaido, a meno di dodici chilo-
metri di distanza 'una dall’altra. Erano villaggi rurali
dove, all’inizio dell’estate, tra le erbacce si sentiva odor
di vipere.

Dunque, stavamo parlando di Toshi.

La vita di Toshizo, fratello minore di Hijikata Kiroku,
un contadino del villaggio Ishida, cambio drasticamen-
te all’inizio dell’estate del 1857, il quarto anno dell’era
Ansei, quando erano trascorse ottantotto notti dall’ini-
zio dell’anno: la stagione in cui le bisce escono dalle loro
tane.

Faceva piu caldo del solito.



Quella sera, Toshizo, lasciato il villaggio, si incam-
mind subito lungo la Késha kaido, per dirigersi di gran
carriera a Fuchi, a dieci chilometri di distanza.

S’era arrotolato lorlo dello yukata fino all’inguine.
Nonostante fosse alto, con spalle larghe e fianchi agili,
camminava stando chino. Chi avesse avuto l'occhio per
certe cose, si sarebbe subito reso conto che quella era I'an-
datura di uno spadaccino ben addestrato.

Aveva la testa fasciata con un ampio asciugamano blu
scuro, annodato sotto al mento, i cui lembi scendevano
con grande eleganza fino al petto.

Aveva un certo stile.

Riusciva a mettere un tocco personale anche in un
semplice pezzo di stoffa. Ma il suo amore per la ricerca-
tezza traspariva soprattutto dalla crocchia, molto parti-
colare. Era 'unico in tutto il villaggio a ostentare quella
strana foggia di capelli, che aveva ideato lui stesso e che
ricordava in maniera stravagante la pettinatura dei sa-
murai.

Sato Hikogoro, il capovillaggio, lo aveva redarguito
per questa bizzarria, dicendogli che avrebbe sempre do-
vuto ricordarsi a quale classe sociale appartenesse; ma To-
shizd s'era limitato ad abbassare lo sguardo e a ridersela
sotto i bafh.

«Un giorno sard un samurai» aveva detto.

Con il tempo, non solo non modifico la sua pettina-
tura, ma iniziod ad andare in giro con I'asciugamano blu
in testa.

La famiglia di Toshizd era imparentata con quella
di Sato, percio il capo chiudeva un occhio su questa sua
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estrositd. Tanto che gli altri del villaggio gli appiopparo-
no il poco lusinghiero soprannome di “Cocco del capo”.

Ma l'aspetto che pit lo caratterizzava erano gli occhi:
due occhi grandi, dal taglio bellissimo, che le donne de-
cantavano come “magnifici”.

Gli altri uomini del villaggio, invece, affermavano che
quelli fossero gli occhi di un uomo imprevedibile.

E in effetti, cosi era. Anche ora che stava cammi-
nando per strada, sembrava che avesse addosso solo uno
yukata, laddove sotto indossava segretamente un’unifor-
me da jijitsu.

Appena lasciata la stazione di posta, qualcuno che
stava tornando dai campi lo chiamd chiedendogli dove
stesse andando, ma lui non rispose.

Non poteva certo dire di stare andando ad abusare di
una donna.

Quella sera cera la festa religiosa del Rokusha My®6jin
a Fuchi, che tutti chiamavano la “Festa delle Tenebre”. 11
suo piano era di approfittare dell’oscurita e, durante i riti,
afferrare per la manica una delle donne che vi partecipa-
vano e stuprarla. Si sarebbe sfilato lo yukata, stendendolo
al suolo, in modo che la donna non si bagnasse con la
rugiada della notte. La divisa da jajitsu gli sarebbe invece
servita nel caso in cui avesse dovuto fronteggiare uno de-
gli uomini che accompagnavano la donna.

Ma Toshizd non era il solo a lasciarsi andare a com-
portamenti del genere in occasione della Festa delle
Tenebre. 1 partecipanti all’evento di quella sera non
provenivano solo dai dintorni di Fuchti, ma arrivavano
finanche dalla remota Edo; e si sa, quando si ¢ lontani
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da casa e si precipita nel pil totale anonimato, tanto gli
uomini quanto le donne tornano a comportarsi come
nei tempi antichi, accontentandosi di chi gli capita sotto
mano.

Quando ebbe superato Shimo-Yabs, il numero delle
lanterne dirette al santuario, il Rokusha My®djin, comin-
cid a crescere notevolmente.

Nel cielo, in direzione di Edo, indugiava la luna. Sotto
di essa, uomini e donne, ognuno con una lanterna nella
mano destra e un bastone di bambu verde nella sinistra,
procedevano lungo la via. Era la stagione delle vipere e
per scacciarle si camminava battendo per terra i bambu,
la cui estremitd, tagliata in tante listarelle, era lavorata a
mo’ di scopa producendo un rumore insolito, un fruscio
ritmico e insistente che riempiva l’aria.

Anche Toshizo aveva uno di questi bastoni, ma il suo
non era un semplice bambui: aveva un’anima di piombo,
che lo rendeva pesante come una sbarra d’acciaio. Piti uti-
le a spaventare le persone che le vipere.

In quella zona, Toshizo veniva chiamato “la spina del
villaggio Ishida”. Questo perché era come una spina che
ti trafigge se la tocchi. Un’espressione per indicare una
persona violenta. Ancora oggi, nei dintorni di Kobe, i
teppistelli vengono chiamati “spine nel fianco”, il che mi
fa pensare che fosse un modo di dire comunemente in
uso in varie province.

Toshizo arrivo a Fuchu intorno alle sette di sera, un
po’ prima dell’ora del cane. Davanti alle circa seicento
case del paese erano posizionate lanterne di carta ros-
sa decorate, mentre altre, pitt grandi, che rischiaravano
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l'area a giorno, erano appese lungo i due filari di olmi
che costeggiavano la strada.

La Festa delle Tenebre era quindi, nei fatti, una riserva
di caccia notturna in cui erano le donne a essere prede.

E Toshizo era proprio di quell'umore. Poteva capitare
di incrociare qualche ragazza nubile o una donna sposata
del suo stesso villaggio e, afferratala da dietro una manica
della veste, la fissava con uno sguardo feroce e la stratto-
nava dicendole «vieni quil».

In altre circostanze, pero, era stranamente timoroso:
non aveva mai avuto rapporti con una donna del suo vil-
laggio. Non voleva perdere la reputazione di duro. Aveva
molta paura delle chiacchiere della gente, per quanto in
realtd non ne avesse alcun motivo. Era solo una sua fis-
sazione. Alcuni lo paragonavano a un gatto. I cani sono
fanfaroni e si sa sempre quel che fanno, ma i gatti sanno
ben nascondere i fatti loro. La voce derivava non solo
dalla gelosia con cui custodiva le informazioni sulla sua
vita, ma anche perché Toshizo assomigliava davvero a
questo selvaggio animale notturno, e difficilmente si af-
fezionava.

Clera pero un altro motivo per cui non voleva avere
rapporti con le donne del suo villaggio: non era sessual-
mente attratto dalle contadine. Pensava fosse la classe so-
ciale a rendere una donna degna di nota.

La cosa non aveva nulla a che fare con la bellezza o
la bruttezza. Per lui si trattava di una sorta di credo re-
ligioso. Era profondamente affascinato dalle donne che
appartenevano a una classe sociale superiore alla sua.
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