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Simulmatics






A TR.L., sempre






La societa intende occuparsi principalmente di
prevedere il comportamento umano pitt probabile
tramite 'uso della tecnologia informatica.

Simulmatics Corporation,
offerta di azioni in borsa, 1961






Prologo

E se...?

Il mistero che avvolge la Simulmatics comincia dal
suo nome.

Dichiarazione agli azionisti
della Simulmatics Corporation, 1966

I tecnici della Simulmatics Corporation trascorsero 'estate del
1961 su una spiaggia di Long Island, riuniti sotto una cupola geo-
detica che sembrava quasi unastronave, atterrata in quel pun-
to — in mezzo alle dune — per far perdere le proprie tracce.! Li
dentro appuntavano formule matematiche sulle lavagne, le dita
sporche di gesso, mentre sul pavimento si ammucchiavano nastri
srotolati di fogli perforati.

La Simulmatics Corporation, ovvero la Cambridge Analytica
americana al tempo della Guerra fredda, rivendicava il merito di
aver fatto eleggere John F. Kennedy alla presidenza degli Stati
Uniti nel novembre 1960. Alcuni mesi dopo, i suoi ricercatori tra-
scorsero l'estate su quella spiaggia per studiare nuovi progetti le-
gati alla loro invenzione: un programma informatico il cui scopo
era predire e influenzare il comportamento umano. Ognz forma
di comportamento umano, dall’acquistare una lavastoviglie al se-
dare una rivolta, fino al votare. La chiamarono people machine,
un «calcolatore di persone».?

Oggi quasi nessuno ricorda la Simulmatics. Ma, sotto quella
cupola a nido d’ape, gli scienziati di questa societa americana or-
mai scomparsa da tempo contribuirono a creare lo strumento con
il quale, nel ventunesimo secolo, 'umanita sarebbe stata intrap-
polata e tormentata: messa a nudo, condotta alla follia, privata
della ragione, ostacolata, sfruttata, manovrata, connessa e discon-
nessa, comprata e venduta, alienata e forzata, disorientata, fuor-
viata e persino governata. Eppure quegli uomini non avevano in-
tenzione di far del male a nessuno.

Erano giovani — i migliori e i piu brillanti — dotati di un fu-
nesto talento; novelli Icaro che volavano verso il sole con ali fat-
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