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A Rebecca Hill e Becky Walker,

che con il loro canto infondono la magia nelle storie
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PROLOGO

L’ isola di Morovia ha la forma di un cuore spez-

zato. Gli umani vivono sul lato a sottovento 

dell’isola, più placido, e gli alkonost – il popolo degli 

uccelli – sul lato a burrasca, più tempestoso. Ma non 

è sempre stato così.

Fino a tre anni fa alkonost e umani vivevano insie-

me, sparsi per tutta Morovia. Io e i miei genitori ave-

vamo una casa a Spark, la città a sottovento che sorge 

vicino al mare mutevole e scintillante. Ci piaceva star-

cene seduti sul balcone, ad ammirare le dolci spiagge 

e le onde salate. La vista cambiava di continuo, perché 

la nostra isola, Morovia, è una delle Tre Isole Flut-

tuanti. Morovia, Eldovia e Buyan si spostano tutte per 

gli oceani del mondo, avvicinandosi e allontanandosi 

l’una dall’altra, e dalla Terra Ferma, in una danza infi-

nita e sempre nuova.
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Talvolta Eldovia si avvicinava così tanto che scor-

gevamo gli uccelli marini volteggiare intorno ai nidi 

sulle scogliere purpuree. Buyan fluttuava sempre più 

lontana, nascosta nella nebbia che la avvolge, ma di 

quando in quando la foschia si diradava e scorgeva-

mo sprazzi invitanti di qualcosa che splendeva, dorato. 

Ci piaceva molto cercare nuove vedute e immaginare 

cosa potesse esserci sulle altre Isole Fluttuanti e sulla 

Terra Ferma, ma non parlavamo mai di partire per an-

dare a scoprirlo, perché eravamo felici a Morovia.

Mia madre cantava tutti i giorni sul balcone, la voce 

alta e argentina come la luna, e spalancava le ali, blu 

come il mare e gialle come il sole che splende… La mia 

famiglia è alkonost: significa che discendiamo dall’an-

tico popolo degli uccelli della nostra isola.

La maggior parte degli alkonost somiglia agli uma-

ni, anche se siamo più minuti e leggeri e abbiamo le 

piume, mentre gli umani hanno i capelli. Solo pochi 

di noi hanno tratti aviari evidenti come quelli di mia 

madre, le cui braccia erano interamente ricoperte di 

lunghe piume gialle e blu, tanto che quando le stende-

va diventavano ali.

La differenza più grande fra alkonost e umani, 

però, quella che ha provocato tutti i guai di Morovia, 

è invisibile agli occhi.

Quasi tutti gli alkonost acquisiscono l’abilità di 

cantare la magia entro i dieci anni di età. Ci sono mol-
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ti generi di magia del canto. Conosco alkonost le cui 

canzoni inducono i fiori a sbocciare, ravvivano le fiam-

me o attirano i fulmini a terra. Ed esistono leggende 

di antichi alkonost capaci di cambiare la forma delle 

montagne e il corso dei fiumi, e di comunicare con 

l’isola stessa.

Mio padre Usignolo è in grado di incantare le per-

sone con la sua magia, e mia madre richiamava le far-

falle con le sue canzoni. Ricordo che venivano a posar-

si sulle piume quando mi cingeva fra le sue ali, soffici e 

calde come un giorno d’estate.

Era un giorno d’estate di tre anni fa, quando la 

nave Gioia affondò. Il mare era calmo e il cielo sereno. 

La Gioia stava compiendo un breve viaggio attorno 

all’isola per celebrare la festa che chiamiamo il Gior-

no dell’Unione, quando un’immensa onda si formò 

all’improvviso.

Le due regine di Morovia – la regina alkonost e 

la regina umana – affondarono con la nave, insieme 

a cinquanta cortigiani, cinquanta ospiti, un’orchestra 

di cinquanta musicisti e una cantante: mia madre Al-

cione.

Oltre ad affondare la nave, l’onda sommerse il lato 

a burrasca bassa dell’isola, che è l’area più pianeggian-

te e vicina al livello del mare. E quando le acque si 

ritirarono, laddove un tempo sorgevano boschi incan-

tevoli e dune graziose, fumava una palude minacciosa, 
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