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INTRODUZIONE

«Intendo di raccontare cento novelle, o favole o parabole o istorie che
dire le vogliamo, raccontate in diece giorni da una onesta brigata di
sette donne e di tre giovani nel pistelenzioso tempo della passata
mortalita fatta, e alcune canzonette dalle predette donne cantate al
lor diletto» (Proemio 13).

Per introdurre allo straordinario universo del Decameron mi limitero
a commentare questa sua autopresentazione, quasi una quarta di co-
pertina o una fascetta editoriale, anche perché si presenta nitida e
persino rassicurante: conforta noi lettori, baldanzosamente persuasi
di avere inteso tutto, o quasi. Ma ¢ davvero cosi?

Giovanni Boccaccio ¢ nato settecento anni fa, ed ¢ ancora tra noi
con il suo Decameron, con le tante distorsioni che non solo la distanza
comporta. Di per sé la cosa ¢ affascinante, nell’effetto di continuita e
famigliarita che prospetta, eppure qualche problema deve esserci, e
serio, se questa edizione progettata e realizzata per il Centenario ha
scelto di partire da tutt’altra considerazione, pili 0 meno questa: le
«cento novelle» arrivano a noi da un mondo non solo remoto ma ra-
dicalmente altro, e per essere lette e comprese per quello che vollero
essere (una straordinaria sperimentazione di una forma nuova) e che
ancora sono (uno straordinario capolavoro narrativo) hanno bisogno
non solo di una grande partecipazione da parte del lettore, anche af-
fettivamente appassionata, ma di una ancora pill grande sua curiosita
per tante cose che non ci sono pitt o che hanno mutato senso, parole
comprese, € che invece sono essenziali per la lettura e comprensione
dell’opera, per il suo pieno godimento, perché la festa e il piacere pos-
sano ancora compiersi.

Bastera tornare a leggere con attenzione la citazione per rendersi
subito conto che richiede un viaggio nel tempo, se non proprio uno scavo
archeologico: cos’e mai una “novella”, per Boccaccio come per noi? La-
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sciamo pure da parte parole incomprensibili, a prima vista, come “para-
bola” e “istoria” (forse solo “favola” potrebbe dare meno problemi), ma
cos’¢ una “brigata” e perché ¢ “onesta”? E perché mentre il morbo infu-
ria questi dieci giovani piacevolmente si raccontano novelle, con ordine,
uno alla volta, a turno, e perché cantano canzonette, e cosa mai sono?

Certo, puo soccorrere qualche residuale amarcord degli anni di
scuola, quando (con qualche imbarazzo o riserva mentale, e cospicui
tagli censori) il Decameron ci fu presentato come parte della nostra
“tradizione letteraria”, addirittura coprotagonista, ma non alla pari,
dell’originaria fondazione della nostra stessa identita “nazionale”. Un
residuo di memoria che potrebbe dare a qualcuno (magari di una cer-
ta eta) il consolatorio brivido del gia visto: ripensando a quel glorioso
podio con Giovanni Boccaccio, e il suo Decameron (di sicuro al terzo
posto), con Francesco Petrarca, e il suo Canzoniere, al secondo, e con
Dante Alighieri, e la sua Commedia, che da tempo svetta irraggiungi-
bile e solitario, star indiscussa ormai della cultura contemporanea di
massa e della sua affannata industria, quasi un’icona pop tra le altre,
volgarizzata al limite dell’insopportabile.

Non ¢ solo il Decameron ad affascinare, dunque, dalle sue remote
distanze di sette secoli. E se questo da una parte conforta, dall’altra
acuisce 1 problemi. Perché, al di 1a delle banalizzazioni spettacolari
che vogliono farci credere che tutto sia immediatamente chiaro e che
basti ascoltare la voce della poesia per intenderla, tra noi e loro (i
nostri grandi “classici”) si fa sempre pit fitta la nebbia che da tempo
ha, lentamente ma inesorabilmente, pervaso il paesaggio della nostra
letteratura “antica”. Dilatandone i confini territoriali, che hanno or-
mai annesso, nelle angustie di una memoria storica sempre pill corta e
zoppa, pressoché tutto I’Ottocento, anch’esso ormai remoto e “anti-
co”: nel dominio di un presente sempre piu brutale nella sua bulimia
che non intende lasciare tracce se non di memorie virtuali, il passato ¢
un non luogo dove tutto si confonde, sprofondato nell’indistinto e
nell’indistinguibile, in una opacita senza ritorno.

Comprese le novelle, per tornare subito al Decameron. Perché
questa ¢ una parte, e sostanziale, del problema: se le forme brevi del
racconto hanno accompagnato, solidalmente al fianco delle forme
lunghe (il romanzo in versi e in prosa) e con varieta di esperienze e
funzioni, I'intera lunga durata delle tradizioni letterarie occidentali, e
ancora nel Novecento, quando la novella, anzi, fece furore (ai tempi
di Guy de Maupassant e di Luigi Pirandello e di Anton Cechov, fino
ai tempi di Ernest Hemingway), che spazio hanno oggi, a fronte della
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pervasiva e onnivora presenza del “romanzo” che tutto ha inglobato,
saggistica compresa, persino nelle sue piu dimesse pratiche? Abbia-
mo, noi lettori di questo tempo, una qualche idea di cosa sia progetta-
re e realizzare un “libro di novelle”, oggi, non solo a meta Trecento?

La distanza non ¢ fatta di secoli che passano nel fluire inesorabile
del tempo, bensi di mutazioni qualitative e culturali, che possono es-
sere improvvise e rapidissime. Prima di affrontarle vorrei perd pro-
porre una riflessione di tutt’altro tipo, con devota e orgogliosa pietas:
Giovanni Boccaccio ¢ nato settecento anni fa e questo suo Decame-
ron ha lettori da piu di seicentosessanta anni, e noi siamo solo gli ulti-
mi (auguriamoci: pro tempore) in questa lunga e pressoché ininterrot-
ta sequenza di atti di lettura e interpretazioni, esperienze di piacere e
di ripulsa, e li portiamo con noi, tutti, anche inconsapevolmente, per-
ché questo ¢ il destino di ogni testo che nel tempo si & fatto “classico”
perché cosi hanno voluto i suoi lettori, di generazione in generazione.
Perché, come allegramente ammonisce Boccaccio, un classico ¢ un
po’ come Alatiel: con virginale leggerezza sa dare al lettore 'impres-
sione che sia sempre la prima volta: «Bocca basciata non perde ventu-
ra, anzi rinnuova come fa la luna» (I 7 122). Ripetiamolo e ricordia-
molo con gioiosa pietas: non esiste la possibilita di fare un’esperienza
simile (leggerli direttamente, o avere I'impressione di poterlo fare)
con testi altrettanto antichi in nessuna altra letteratura europea, in
nessuna altra lingua, sia neolatina sia germanica, se non scavando ne-
gli strati pitt profondi di imponenti e rare tradizioni testuali che le fi-
lologie romanze e germaniche indagano con acribia e passione, dis-
seppellendo opere e autori che non sono soltanto avvolti nella nebbia
dei tanti secoli trascorsi, ma sono veri e propri fantasmi, palesemente
illeggibili a chiunque, e talvolta agli stessi filologi-archeologi. Testi da
tradurre, obbligatoriamente. Con il Decameron, e con tutti i testi della
nostra tradizione letteraria, non siamo ancora a questo punto, ma ¢ di
immediata evidenza che le competenze linguistiche e culturali medie
di chi parla legge scrive capisce I’italiano sono radicalmente mutate
negli ultimi cinquant’anni: sulla base di questa ordinaria esperienza
che ha segnato il mestiere di tutti noi che insegniamo, prima ancora
che le rilevazioni degli studiosi di lingua, ¢ stato prioritario progettare
un’edizione del Centenario che assumesse consapevolmente questo
nuovo standard di lettore come parametro di riferimento per le note
e i corredi paratestuali.

Al tempo stesso abbiamo cercato di tesaurizzare I’eccezionale con-
giuntura di studi sul Medioevo che pitt 0 meno nello stesso arco di
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tempo ci ha fatto conoscere molto meglio un millennio di storia euro-
pea. Sara una delle tante imponderabili stranezze che la storia delle
culture ci riserva, ma quanto piu si ¢ venuta contraendo la competenza
linguistica del lettore medio, tanto pill ¢ aumentata la quantita e quali-
ta delle informazioni disponibili sul Medioevo, fino a mutarne la per-
cezione nelle stesse culture di massa: a renderlo persino di moda, an-
che nelle sue componenti “barbariche”, e tanto pitt famoso e “simpati-
co” del Rinascimento e dell’eta greco-romana, con non poche estreme
distorsioni “militanti” di un Medioevo ancora romantico e anticlassico.

Al di la di tutto cid, ma senza trascurarlo, resta il fatto che per noi
lettori del Decameron il Medioevo ¢ meno remoto e soprattutto per
niente oscuro: dalle istituzioni all’alimentazione, dai viaggi all’eresia,
dal carnevale alla quaresima, dal cavaliere al contadino, dalla lotta po-
litica alla guerra, dalle crociate all’esilio, dalle fazioni agli ordini reli-
giosi, dalla citta alla campagna, dai vizi alle virtu, dai tornei all’abbi-
gliamento, dalla santita alla morte, dalla donna alla famiglia, dall’usura
all’economia e cosi via. In questo contesto di profondo rinnovamento
degli studi, anche le culture, e non solo quelle letterarie, del Medioevo
risultano oggi tanto pill nitide, e proprio nella multiforme complessita
delle loro articolazioni e differenze, oltre che nella loro lunga durata,
nelle dinamicissime variabili sia delle loro specifiche istituzioni (di
chierici e di laici, quelle che pervadono e connotano tante novelle del
Decameron: ordini religiosi, monasteri, chiese, corti feudali e signorili,
comuni, confraternite) e relative proiezioni modellizzanti, sia delle lo-
ro pratiche, vecchie o nuove o rinnovate, in tutti i campi, compresi,
ovviamente, quelli delle arti che si riformano e rifioriscono, quando le
cattedrali erano bianche e inondate di luce e i castelli scuri e bui:
dall’araldica ai simboli, dal realismo al fantastico, dalla storia all’im-
maginario, dai bestiari alla pittura, dai colori alla scultura, dalle visioni
alla musica eccetera. Con due aspetti che riguardano davvero da vici-
no il Decameron per il loro fortissimo impatto culturale, propriamente
antropologico: il radicale cambiamento della parte della donna nelle
societa e nelle culture urbane e feudali;la tanto pil nitida valorizzazio-
ne delle culture del corpo e della sessualita.

Di questa feconda stagione di studi sono inoltre rilevanti quelli de-
dicati alle complesse dinamiche della storia italiana tra Duecento e
Quattrocento, nella lunga, articolata e conflittuale congiuntura che
porta alla trasformazione degli assetti istituzionali e politici dei comu-
ni e delle citta-stato in signorie cittadine e principati. A esempio, la
classica polarizzazione ghibellini/guelfi ¢ stata rivista alla luce di una
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complessiva riconsiderazione del conflitto politico (compresa la fun-
zione dell’esilio) e del rapporto tra “magnati” e “popolani” nel sistema
cittadino, con un’attenzione del tutto nuova alla parte dei “cavalieri”, i
milites che governano il tempo e lo spazio della guerra e che profilano
la nascita di quella nobilta urbana decisiva nella storia dell’aristocrazia
moderna e del suo patriziato. Quanto, per esempio, possiamo leggere
nella situazione di V 3: con la storia d’amore di Pietro e Agnolella che
si svolge nel cronotopo di una Roma e del suo territorio sconvolti da
masnade rivali, dall’eterno conflitto tra I’antica feudalita degli Orsini e
dei Colonna, con il plebeio cittadino in forte ascesa.

Anche se Boccaccio ¢ naturaliter alieno da interessi “politici” mili-
tanti, non per questo il suo sguardo sul mondo ¢ distratto o ingenuo, a
partire da quella che nella sua formazione costituisce ’esperienza pri-
maria: gli anni trascorsi nella Napoli angioina; tanto forte da restare
viva fino agli anni Settanta, anche dopo il rientro a Firenze e quando si
fa intenso il rapporto con Petrarca: e tra i due contdo molto anche que-
sta convergenza di esperienze non municipali, in un’Italia che ¢ pro-
fondamente segnata dal potere degli Angio. Vorremmo sapere di pitt
della biografia di Boccaccio in questo fluido contesto fiorentino e ita-
liano: segnata dalla crisi dei grandi “banchi”, attraversa la crisi del re-
gime cittadino, in bilico tra i suoi gloriosi ordinamenti repubblicani e
le pulsioni signorili, tra ’esperienza del “tiranno” Gualtieri di Brienne,
il famigerato, nelle storie patrie, Duca d’Atene (cacciato il 26 luglio
1343, ma nominato “signore” della citta I’anno prima), e il tumulto dei
Ciompi nel 1378. Senza dimenticare la peste del 1348 e soprattutto
cercando di interpretare la freddezza di Boccaccio per i temi propria-
mente politici che tanto agitano le societa e le culture contemporanee:
per parole caldissime come “guelfi” e “ghibellini” (oppure “crociata”),
e pit in generale per la scena stessa della politica, del tutto assente tra
i suoi temi (se non come fattore che scatena peripezie o sfondo di bef-
fe cittadine:in I1 6 e IX 1 e 8, per esempio). Donde il famoso sopran-
nome, allusivamente ma ferocemente critico, di «Ilohannes tranquilli-
tatum» (Giovanni il pavido), che gli fu attribuito dal potentissimo Nic-
cold Acciaiuoli, dal 1348 Gran siniscalco del Regno di Napoli.

1. L’invenzione dell’ Autore: modernita e progetto

Colpisce la perentoria consapevolezza di quell’intendo nella citazione
proposta in esordio. E il soggetto che dice “io” ¢ 1’Autore. Converra
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dunque partire da qui, dall’“autore”, anche perché di questo sta da
tempo ragionando I’esperienza europea dei moderni volgari e delle
moderne loro letterature, come pure, anche se in modi diversi, ’espe-
rienza della grande tradizione che per secoli ha parlato e continua a
parlare in latino. La dinamica di questo processo culturale ¢ ricono-
scibile gia negli impieghi della parola “autore” nella lingua italiana
antica: basti il rinvio al lemma di TLIO (7esoro della lingua italiana
delle origini), che ordina il corpus raccolto da OVI (Opera del voca-
bolario italiano), ricco di oltre 2300 testi, di ogni genere e forma,
dell’italiano antico, fino al 1375, fino alla data, cio¢, della morte di
Boccaccio (entrambi consultabili in rete).!

In sintesi, sono due le caratteristiche strutturali di questo processo
semantico. La prima riguarda lo spostamento di pertinenza di “auto-

9« 2«

re” (dal latino auctor: “fattore”, “creatore”, “fondatore”, “capostipi-
te”), in quanto titolare di “autorita” (auctoritas), e dunque referenza
da cui partire e a cui tornare, sempre, tanto pil se fa parte di un “ca-
none” di autori autorevoli. Per cogliere questo spostamento bisogna
partire dal paradigma medievale, dove il sistema degli auctores (in
quanto auctoritates) € strutturato, per secoli e per ’eternita, in un ca-
none finalizzato a un riuso in primo luogo ecclesiastico, dottrinario,
filosofico e teologico: la Scrittura sacra, i Padri, i Dottori eccetera, con
eventuali altri “autori”, anche antichi (e pagani) resi compatibili dopo
opportuna “moralizzazione” o “allegorizzazione”. Ai tempi di Boc-
caccio (e di Alighieri e di Petrarca) entrano in gioco altri soggetti e
altre funzioni nei campi della scrittura e del libro: “laici” con finalita
“laiche” (nel senso di allora: di chi per status non fosse “chierico”); e
la pertinenza nuova di “autore” riguarda in primo luogo proprio la
composizione del canone “laico” degli scrittori autorevoli: i nuovi
scrittori della nuova eloquenza volgare. E questo, in particolare, il
problema di Dante Alighieri e di Francesco Petrarca: definire i criteri
del nuovo canone, nella selezione e riuso degli “autori” (antichi e mo-
derni) titolari di “autorita” per la moderna “letteratura” dei laici. Che
poi, nella decisiva svolta umanistica, a partire dallo stesso Petrarca,
siano soprattutto, e presto esclusivamente, autori antichi, ¢ un’accele-
razione dei processi culturali che da forma e senso alla tradizione
classicistica.

La seconda caratteristica riguarda il nostro stesso modo di inten-

! Per pil accurate e funzionali informazioni sul lessico del Decameron rinvio
da subito a «Le cose (e le parole) del mondo» (infra).
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dere I’“autore” in quanto titolare della creazione “autoriale” (ben di-
versa dall’icona, che pure permane, di Dio “Autore” dell’'universo, ol-
tre che suprema “autorita”), anche se tra Boccaccio e noi il percorso &
stato ovviamente tutt’altro che rettilineo. Lo si riconosce subito, alle
origini stesse delle letterature volgari: per esempio, gia tra i poeti pro-
venzali, agli inizi del secolo XIII, con le loro vidas (“vite”) e con le
razos (“ragioni”) dei loro testi, che ne accompagnano le poesie in
molti manoscritti; ed ¢ ampiamente documentato, nella tradizione te-
stuale dei volgari antichi fino ai tempi di Boccaccio, dal lemma autore
di TLIO. Ma c’¢ qualcosa d’altro, e di grande rilievo: I’“autore” pren-
de gusto a parlare in terza persona, ancora di pill prende gusto a par-
lare di sé (come nel Decameron), a porsi con prepotenza al centro del
sistema comunicativo, a farsi personaggio protagonista dei propri te-
sti. Lo dimostrano i nostri tre grandi del Trecento, diversamente im-
pegnati nella costruzione e promozione di sé attraverso ’opera, e
proprio facendosene personaggio protagonista (non perd Boccaccio),
oppure, come sperimentatori di una nuova forma di opera-Libro, con-
siderandola anche come un manufatto librario.

Della piena consapevolezza da parte di Boccaccio del processo di
mutazione nello statuto dell’“autore”, sono immediato riscontro le
due occorrenze della parola nel Decameron. Soltanto due, ma in posi-
zione simbolicamente molto forte, in incipit ed explicit dell’opera:
«Comincia la prima giornata del Decameron, nella quale, dopo la di-
mostrazione fatta dall’autore per che cagione avvenisse di doversi
quelle persone, che appresso si mostrano, ragunare...» (I 1 1); e quindi
nel titoletto della Conclusione dell’Autore che chiude la decima gior-
nata, titoletto che non ¢ “redazionale”, bensi ¢ voluto proprio da Boc-
caccio. Ma c’¢ ben di pili: le tante volte in cui I’Autore come narratore
primario irrompe nel testo prendendo la parola, per lo pil con tran-
quilla e ironica discrezione, fino a quel clamoroso sbilanciamento
dell’architettura del libro prodotto dalla polemica Introduzione alla
quarta giornata (d’ora in poi: IV Introduzione, come 1 Introduzione),
che & singolare “cornice” per la novella numero 101 (quella delle “pa-
pere”), di cui I’Autore si fa diretto narratore, liberandosi per una vol-
ta della necessaria mediazione dell’«onesta brigata».

Alle dinamiche di profonda trasformazione del significato e della
funzione di “autore” corrispondono ovviamente le altrettanto pro-
fonde trasformazioni del significato e della funzione di “testo” («que-
ste cose tessendo»: IV Introduzione 36), in particolare nelle neonate
letterature romanze, e proprio in quelle nuove forme e in quei nuovi



