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A tutti coloro che si domandano 

se sto scrivendo di loro,

a coloro che mi hanno ispirato 

e non leggeranno mai,

a chi crede ancora in qualcosa 

e a chi ci ha creduto,

ai sognatori, 

a chi si sente solo davvero.

A chi, nonostante tutto, 

non smette mai di riprovarci.
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Come si inizia un libro? Ci vorrebbe una parola 

speciale, una di quelle capaci di incuriosire e 

meravigliare. Ma di parole speciali ne ho così 

tante. Tutte quelle che da bambino mi piaceva 

ripetere all’infinito, fino a che perdevano di 

significato ma prendevano un gusto unico, da 

assaporare sulla punta della lingua. Difficile 

sceglierne una sola.

E allora partirò da me.

Ci sarebbero molte cose da dire su di me, ma 

cercherò di essere conciso. Sono nato di lunedì, 

il giorno dei nuovi inizi, e forse è per questo 

che nella mia vita tante volte sono ripartito da 

zero. Sono cresciuto in una città in cui non nevica 

mai per poi trasferirmi in una città in cui nevica 

sempre. L’anagramma del mio nome è “parole o ali”. 

In valigia ho più sogni che magliette. E sono 

convinto che la bellezza stia nei dettagli. Per 

questo riesco a trovare il bello in qualsiasi cosa. 

O quasi. 
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Mi piacciono le conchiglie, mi piace il rumore 
dello spacchettamento dei regali, le altalene, 
dormire sul sedile posteriore delle auto in 
movimento, i supermercati e gli aeroporti, il 
canto delle balene, l’atmosfera strana prima dei 
temporali. 

Mi piacciono le corse sotto la pioggia, i fiori 
selvatici, i colori del tramonto, il sole che si 
riflette e le luci al neon.

Mi piace il mare, perdutamente e infinitamente. È 
in tutti i miei ricordi più belli, insieme al canto 
delle cicale. Mi piacciono le gomme da masticare 
colorate e le scarpe usurate, quelle che solo a 
guardarle sai che hanno milioni di chilometri da 
raccontare. Mi piace cantare.

Mi piacciono le fotografie, più di ogni altra cosa, 
forse perché possono contenere tutto…

in tutti i miei ricordi pi˘ belli, insieme al canto 

Mi piacciono le fotografie, pi˘ di ogni altra cosa, 
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Quando avevo otto anni ho comprato un quaderno con 
una copertina bellissima, o almeno, a me pareva 
bellissima. Non lo usai mai, avevo paura che non 
potesse contenere nulla di abbastanza meraviglioso. 

Poi un giorno iniziai a riempirlo senza freni 
e divenne una specie di contenitore dei miei flussi  
di coscienza. 
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Da allora, non ho mai smesso di riempire quaderni 

con foto, ricordi, pensieri, disegni, parole. Non 

ho mai smesso di registrare ogni attimo,  

ogni istante, ogni brivido.

Perché ho davvero tanta paura di dimenticare, 

paura di arrivare un giorno alla fine della mia 

vita senza ricordarmi come fosse bello avere 

diciassette, diciotto, vent’anni, senza ricordare 

la magia delle prime volte. 

In questo libro troverete le cose che amo, i 

momenti più romantici e quelli più drammatici: 

tutti, per me, racchiudono l’essenza della vita,  

e compongono il mosaico che la rende straordinaria.

Sono piccoli frammenti molto personali, perché 

credo nell’individualità e nella bellezza della 

diversità. 

Ma credo anche nell’amore come forza che trascende 

il tempo e la logica umana, come linguaggio 

condiviso. Per questo spero che siano anche 

universali, universalmente personali diciamo. 

Infine credo nei sogni, nei miei e in quelli  

degli altri. 

E mi piace pensare che questo sia un libro di 

sogni, in cui ogni pagina cattura il momento magico 

in cui prendono vita.
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