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IL CARTOON NON E ALTRO CHE UN ISTANTE.
E un modo semplice del racconto: un sin-
golo disegno che puo essere corredato da
una breve frase. Efficienza pura che fun-
ziona, all'incrocio di quei due elementi,
quando si evita ogni ridondanza.

Come tutte le cose semplici, il cartoon ¢
un ottimo argomento per le conversazio-
ni mondane. Racconta Frank Modell che
spesso, alle feste, si ritrova ad affrontare
questo dialogo dal sapore surreale.

«Cosa fai di mestiere?»

«Sono un cartoonist.»

«Adoro i cartoon. Dove li pubblichi?»

«Sul “New Yorker”.»

«Adoro il “New Yorker”. Come ti chiami?»

«Frank Modell.»

«Hm...Non ho mai sentito il tuo nome.»

Quella del cartoon, benché affondi le
proprie radici nella storia del disegno ca-
ricaturale, ¢ una tradizione relativamen-
te recente: questa forma espressiva nasce
insieme ai bisogni del pubblico borghe-
se metropolitano sviluppatosi dopo la
Non
appena compare una stampa periodica

seconda rivoluzione industriale.
capace di soddisfare nuovi potenziali
lettori, con un’inattesa capacita di spesa
per prodotti non essenziali, anzi quasi
tutili, si rendono evidenti spazi da ri-
empire con unofferta di intrattenimento
variegata: all'informazione e al com-
mento si affiancano narrazioni di fatti
strani e diversi, articoli scandalistici, il-
lustrazioni, reportage con le immagini,
enigmistica, cartoon...



I cartoon, soprattutto, non servono a
niente. Sono un mezzo di puro svago.
Cosi divertenti da permettere a Frank
Modell di rispondere con sagacia all'in-
terlocutore inopportuno: «Sei troppo in-
tento a ridere per notare il mio nome».

La risata ¢ la chiave di lettura pit im-
portante del cartoon; ma la risata, come
insegnano Henri Bergson e i teorici delle
macchine intelligenti, ¢ un’attivita squisi-
tamente umana che affonda saldamente le
radici nelle tradizioni culturali dei popoli.

Gli statunitensi e gli europei ridono in
maniera diversa. Questa differenza ¢ pro-
babilmente connessa al moralismo da cui
il cartoon europeo ha origine. Si pensi alle
serie di dipinti e incisioni, realizzate tra il
1731 e il 1764, con cui William Hogar-
th metteva in guardia i suoi connaziona-
li dalle terribili conseguenze di una vita
dissipata; o, ancora, al complesso sistema
di metafore presente negli ottanta Capri-

chos realizzati da Francisco Goya negli
anni Novanta del XVIII secolo per met-
tere a nudo 1 vizi e le abiezioni dei suoi
connazionali. Un moralismo cosi spinto
da permettere ai cartoonist europei di in-
tingere i propri pennelli in una ferocia e
un’irriverenza tali da sfondare il muro del
cattivo gusto. Ed & proprio questa attitu-




dine, talvolta definita «béte et méchant»,a
segnare una via al cartoon europeo che di-
venta spesso satira e sberleffo. Per questo
tutti amiamo i cartoon del «New Yorker»
e in molti, ancora oggi, riescono a pensa-
re che, in fondo, a «Charlie Hebdo» se la
siano cercata.

C’¢ una grande differenza tra le vignet-
te satiriche e grottesche ospitate dalla
stampa periodica europea (fin dai tem-
pi di «La Caricature», «Le Charivari»,
«Punch», «Le Rire» e «Simplicissimus»)
e quelle pubblicate dal «New Yorker». Le
prime hanno una data di scadenza, per-
ché sono pesantemente connesse alla re-
alta e alla cronaca; le altre vivono in un
universo fuori dal tempo e possono allie-
tare lettori di generazioni diverse.

Quando il «New Yorker» si presenta sul
tavolo da gioco del cartoon vince sem-

pre. Sfodera una mano meravigliosa e

imbattibile: Peter Arno, Chas Addams,
William Steig e Saul Steinberg non
rappresentano semplicemente un poker
d’assi; sono i quattro autori che hanno
definito le regole del gioco. Hanno un
segno magistrale e immarcescibile e una
comicita che non smette di funzionare.
Bravura nel segno, eleganza compositiva
e formale, sintesi ed equilibrio tra parole
e immagini, essenzialita che conduce alla
risata, spesso irrefrenabile.

Franco Matticchio rifugge la tradizione
italiana che, partendo dalla storia dell'«A-
sino», del «Becco Giallo» e di Gabriele
Galantara, si ¢ allineata a un vignettismo
satirico disegnato male (salvo poche ec-
cezioni, anzi due: Altan e Vincino). Ha
scelto di percorrere la via tracciata dai
grandi cartoonist del «New Yorker» e gio-
ca con loro ad armi pari. Potrebbe addi-
rittura aspirare a entrare, come un quinto
Beatles, in quel quartetto geniale, ma due




vincoli insormontabili glielo impedisco-

no: innanzi tutto non € un newyorchese,
qualifica cui € riuscito ad assurgere anche
il francese Jean-Jacques Sempé che non
spiccica una sola parola di inglese, e, in se-
condo luogo, di rado ha come fine ultimo
la risata del lettore.

Gia, perché Matticchio si avvicina al
cartoon con uno sguardo colto e fame-
lico che lascia fluire nei propri segni una
rara ricchezza di riferimenti. Sviluppa
nei suoi lavori un sistema di personaggi
che si incontrano e scontrano, convivono
per istanti e poi si allontanano. Costrui-
sce un universo che ¢, in ogni sua parte,
assimilabile a quello dei grandi newyor-
chesi. Ma lo fa con un’attitudine ribelle.

Una strenua volonta di rimanere fuori dal
sistema che lo induce a rifiutare la risa-
ta spontanea e a rifugiarsi in un mondo
personale ma non per questo ombelicale.

Una leggenda, alla quale mi piace con-
tinuare a credere, dice che Matticchio non
lavori per il «New Yorker» perché, nono-
stante le insistenze di Francoise Mouly,
I'art director del giornale, si ¢ sempre ri-
flutato di spedire i file contenenti la ver-
sione digitalizzata dei suoi lavori. Pare
che il rifiuto sia stato mosso con gran-
dissima educazione e adducendo le scuse
pitt improbabili, per non ferire I'interlo-
cutrice. Pare anche che Mouly, conside-
rata da molti la donna piu influente nel
campo dell'illustrazione statunitense, ab-
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bia insistito molto, ottenendo in cambio

cordiali dinieghi.

Ecco. Franco Matticchio disegna con
un’attitudine eversiva, da vero punk, ma
lo fa con timida gentilezza. Ed ¢ proprio
questo suo assetto caratteriale a portarlo
al rifiuto della risata liberatoria dei gran-
di cartoonist del periodico statunitense.
Benché le influenze di quei disegnatori,
soprattutto quelle di Peter Arno, siano
sempre presenti nel suo segno, Matticchio
contamina [attitudine al racconto con
un’iniezione di nonsense. Questa ulteriore
sbandata estetica proviene da due Edward
che popolano gli altri mondi che il dise-
gnatore spesso frequenta.

Il primo ¢ l'inglese Lear, pittore e poeta,

noto soprattutto per i limerick, brevi com-
posizioni surreali come questa:

Cera un certo signore a Calcutta,
Sabbuffava di strutto e di frutta;
Ma un bel di un maritozzo
Incastrato nel gozzo

Strozzo il bieco signor di Calcutta

Con questa forma poetica dal contenu-
to sghembo e dalla metrica stabile e osses-
siva, Edward Lear ha trovato una chiave
per dischiudere I'animo umano. Ha reso
il classico schema in cinque versi ancora
pit ipnotico, forzando la ripetizione di
un verso all’inizio e alla fine della bre-
vissima composizione: il lettore si perde



nello straniamento tanto per le intricate
disavventure capitate a bizzarri individui
di cui sappiamo ben poco (al di 1a della
citta di provenienza), quanto per il dise-
gno che costruisce un contrappunto alla
poesiola. Quel disegno, al tempo incon-
gruo e preciso, e la puntuale coinciden-
za tra fatti strani e luoghi reali (o perlo-
meno plausibili) & sempre presente negli
sguardi, nelle posture, nelle azioni dei
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personaggi di Matticchio. Una presenza
tangibile tanto nelle vignette quanto nei
fumetti. Ed ¢ proprio la forma narrativa
del fumetto, con la sua sequenza di imma-
gini — contrapposta all'immobilita dell’i-
stante catturato dal cartoon — a mostrare
con maggior chiarezza I'influenza del se-
condo Edward: lo statunitense Gorey, che
costruisce meravigliosi libri illustrati, assai
prossimi al fumetto, rivolti ai bambini solo
in superficie.

Il mondo di Edward Gorey puo essere
destinato all'infanzia solo con una buo-
na dose di inconsapevolezza o di cini-
smo: esso & completamente privo di eros
(l'autore stesso ha, in pil occasioni, sot-
tolineato il proprio assoluto disinteresse
verso la sessualitd) e pregno di elementi
tanatologici. Una morte continua, che
innerva tutti i picture book del narrato-
re americano e tracima dalle sue pagine



per riversarsi su quelle di Matticchio (che

perd, memore degli insegnamenti dei
newyorchesi, abbraccia con un erotismo
giocoso).

Quando Franco Matticchio realizza il
ciclo del signor Ahi, infittisce il suo lavo-
ro di omaggi a Edward Gorey (e al collet-
tivo artistico e musicale dei Residents): il
segno, fittissimo di tratteggi, la struttura
dell'immagine, la giustapposizione di di-
segno e parole, la sequenza narrativa, la
conclusione imprevista, il non sequitur.
Eppure, benché rorido di innumerevoli
influenze, Matticchio affronta il fumetto
con una liberta narrativa che conduce a
un racconto nuovo e apparentemente in-
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contaminato. Costruisce narrazioni che
scorrono leggere e rimangono addosso al
lettore per molto tempo.

Il fumetto richiede una disciplina diver-
sa rispetto a quella necessaria al cartoon.
Realizzare una singola immagine che pro-
duca una reazione estetica ed estatica nel
lettore richiede rigore e controllo, con-
centrazione e ammaestramento, sintesi ed
efficacia. Bisogna scegliere un momento
e raccontare un universo concentrandosi
esclusivamente su quel punto: una foca-
lizzazione quasi zen.

Il fumetto, al contrario, ¢ la mappa di un
racconto: concede al suo autore piu carta e




