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In ricordo di mio padre
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Il medesimo uomo diventa, nelle sue diverse età, nelle 

diverse situazioni della vita, una persona completamente 

diversa. Ora è vicino al diavolo, ora al santo. Ma il suo 

nome non cambia e noi gli ascriviamo tutto.

Arcipelago Gulag,

Aleksandr Solženicyn
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ferito, non perso

«Dovremmo trovarci una parola d’ordine.»

«Davvero? Perché?»

«Perché un giorno ti farai ammazzare durante uno dei tuoi 

viaggetti, e un Cacciatore con il Dono del travestimento torne-

rà al campo fingendosi te e farà fuori anche me.»

«Più probabile che trovino il campo, ti facciano fuori e poi 

aspettino che io arrivi fischiettando.»

«Anche questo è possibile. Devo dire che faccio fatica a 

immaginarti fischiettare.»

«Quindi? La parola d’ordine?»

«Meglio che sia una frase, non una sola parola. Io dico una 

certa cosa e tu rispondi in un modo preciso.»

«Ho capito. Quindi se dicessi: “Sto fischiettando perché 

ho ucciso dieci Cacciatori…”, tu potresti rispondere: “… ma 

preferirei scalare l’Eiger”.»

«Pensavo a una domanda che potrei farti davvero.»

«Tipo?»

«Sei stato via parecchio. Ti eri perso?»

«E io cosa dovrei rispondere?»
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«Mi ero ferito, non perso.»

«Non mi sembra tanto una cosa che potrei dire sul serio.»

«Comunque… Vuoi fare una prova per essere sicuro di ri-

cordarla bene?»

«No.»
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parte prima

di chi fidarsi
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pietre

L’anno in cui compì ventotto anni, mio padre uccise trentadue 
persone. Celia aveva l’abitudine di farmi imparare a memoria 
informazioni su Marcus. Questa è una. Non aveva mai ammaz-
zato così tante persone in un solo anno, almeno fino all’inizio 
della guerra tra il Consiglio di Soul e l’Alleanza degli Incanti 
Liberi. Una volta pensavo che trentadue fossero molti.

L’anno in cui ne compì diciassette, quando ricevette la sua 
Cerimonia del Dono, Marcus uccise soltanto quattro perso-
ne. Io ho ancora solo diciassette anni. Prima della Battaglia di 
Bialowieza – il giorno in cui mio padre è morto, e con lui quasi 
metà dell’Alleanza; il giorno a cui oggi la gente si riferisce come 
il “BB”, quando si azzarda a nominarlo – be’, prima di quel 
giorno ne avevo uccise ventitré. 

Sono passati mesi dal BB e ora ho superato quota cinquanta. 
Per essere precisi, ho ucciso cinquantadue persone. 
È importante essere precisi in queste cose. Nel conto non 

includo Pilot – che sarebbe morta comunque – e neanche 
Sameen: i Cacciatori le hanno sparato alla schiena durante 
la ritirata, la sua morte è opera loro. Quello che ho fatto per 
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Sameen è stato un atto di pietà. E Marcus? Sicuramente non lo 

includo nei cinquantadue, Marcus l’ha ucciso lei, non io. 

Annalise. 

Il suo nome mi fa venire voglia di vomitare, tutto di lei mi fa 

venire voglia di vomitare: i suoi capelli biondi, gli occhi azzurri, 

la pelle dorata. Tutto di lei è disgustoso, falso. Diceva di amar-

mi. Anch’io avevo detto di amarla, ma io ero sincero. L’amavo 

davvero. Che stupido idiota! Innamorarsi di una O’Brien. 

Diceva che ero il suo eroe, il suo principe, e da stupido fesso 

ho voluto crederle. Le ho creduto davvero. 

E ora voglio solo ucciderla. Squarciarla e ascoltare le sue 

grida. Ma anche così non sarebbe abbastanza, nemmeno lonta-

namente. Dovrebbe capire quanto è stato difficile fare ciò che 

ho dovuto fare, e per quello non basterebbe obbligarla a ta-

gliarsi una mano e mangiarla, o a strapparsi gli occhi. Sarebbe 

comunque più facile di ciò che ho fatto io. 

Ho ucciso cinquantadue persone, ma l’unica cosa che vo-

glio davvero è mettere le mani su di lei. Fermarsi a cinquanta-

tré mi andrebbe benissimo. Mi basterebbe Annalise per essere 

soddisfatto.

«Solo lei.»

Ho perlustrato ogni centimetro del campo di battaglia e 

del vecchio campo base, ho ucciso tutti i Cacciatori che ho 

trovato, sia quelli rimasti indietro, sia altri che ho scovato, ma 

di lei nessun segno. Niente! Giorni e settimane passati a segui-

re ogni traccia, ogni sentiero, ogni minima impronta, eppure 

nulla. 

«Nulla.»

Sentendo quella parola, alzo gli occhi e rimango in ascolto. 
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