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In ricordo di mio padre



Il medesimo uomo diventa, nelle sue diverse eta, nelle
diverse situazioni della vita, una persona completamente
diversa. Ora ¢ vicino al diavolo, ora al santo. Ma il suo
nome non cambia e noi gli ascriviamo tutto.

Arcipelago Gulag,
Aleksandr SolZenicyn



ferito, non perso

«Dovremmo trovarci una parola d’ordine.»

«Davvero? Perché?»

«Perché un giorno ti farai ammazzare durante uno dei tuoi
viaggetti, e un Cacciatore con il Dono del travestimento torne-
ra al campo fingendosi te e fara fuori anche me.»

«Piu probabile che trovino il campo, ti facciano fuori e poi
aspettino che io arrivi fischiettando.»

«Anche questo ¢ possibile. Devo dire che faccio fatica a
immaginarti fischiettare.»

«Quindi? La parola d’ordine?»

«Meglio che sia una frase, non una sola parola. Io dico una
certa cosa e tu rispondi in un modo preciso.»

«Ho capito. Quindi se dicessi: “Sto fischiettando perché
ho ucciso dieci Cacciatori...”, tu potresti rispondere: “... ma
preferirei scalare 'Eiger” .»

«Pensavo a una domanda che potrei farti davvero.»

«Tipo?»

«Sei stato via parecchio. Ti eri perso?»

«E io cosa dovrei rispondere?»



«Mi ero ferito, non perso.»

«Non mi sembra tanto una cosa che potrei dire sul serio.»

«Comunque... Vuoi fare una prova per essere sicuro di ri-
cordarla bene?»

«No.»
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parte prima

di chi fidarsi



pietre

L’anno in cui compi ventotto anni, mio padre uccise trentadue
persone. Celia aveva 'abitudine di farmi imparare a memoria
informazioni su Marcus. Questa & una. Non aveva mai ammaz-
zato cosi tante persone in un solo anno, almeno fino all’inizio
della guerra tra il Consiglio di Soul e I’Alleanza degli Incanti
Liberi. Una volta pensavo che trentadue fossero molti.

L’anno in cui ne compi diciassette, quando ricevette la sua
Cerimonia del Dono, Marcus uccise soltanto quattro perso-
ne. To ho ancora solo diciassette anni. Prima della Battaglia di
Bialowieza — il giorno in cui mio padre & morto, e con lui quasi
meta dell’Alleanza; il giorno a cui oggi la gente si riferisce come
il “BB”, quando si azzarda a nominarlo — be’, prima di quel
glorno ne avevo uccise ventitré.

Sono passati mesi dal BB e ora ho superato quota cinquanta.

Per essere precisi, ho ucciso cinquantadue persone.

E importante essere precisi in queste cose. Nel conto non
includo Pilot — che sarebbe morta comunque — e neanche
Sameen: i Cacciatori le hanno sparato alla schiena durante
la ritirata, la sua morte & opera loro. Quello che ho fatto per
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Sameen ¢ stato un atto di pieta. E Marcus? Sicuramente non lo
includo nei cinquantadue, Marcus ’ha ucciso /ez, non io.

Annalise.

Il suo nome mi fa venire voglia di vomitare, tutto di lei mi fa
venire voglia di vomitare: i suoi capelli biondi, gli occhi azzurri,
la pelle dorata. Tutto di lei & disgustoso, falso. Diceva di amar-
mi. Anch’io avevo detto di amarla, ma 70 ero sincero. L’amavo
davvero. Che stupido idiota! Innamorarsi di una O’Brien.
Diceva che ero il suo eroe, il suo principe, e da stupido fesso
ho voluto crederle. Le ho creduto davvero.

E ora voglio solo ucciderla. Squarciarla e ascoltare le sue
grida. Ma anche cosi non sarebbe abbastanza, nemmeno lonta-
namente. Dovrebbe capire quanto ¢ stato difficile fare cio che
ho dovuto fare, e per quello non basterebbe obbligarla a ta-
gliarsi una mano e mangiarla, o a strapparsi gli occhi. Sarebbe
comunque pit facile di c¢io che ho fatto io.

Ho ucciso cinquantadue persone, ma 'unica cosa che vo-
glio davvero & mettere le mani su di lei. Fermarsi a cinquanta-
tré mi andrebbe benissimo. Mi basterebbe Annalise per essere
soddisfatto.

«Solo lei.»

Ho perlustrato ogni centimetro del campo di battaglia e
del vecchio campo base, ho ucciso tutti i Cacciatori che ho
trovato, sia quelli rimasti indietro, sia altri che ho scovato, ma
di lei nessun segno. Niente! Giorni e settimane passati a segui-
re ogni traccia, ogni sentiero, ogni minima impronta, eppure
nulla.

«Nulla.»

Sentendo quella parola, alzo gli occhi e rimango in ascolto.
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