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“Almeno ho sc
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“Almeno ho scRitto un libRo!”
o quAlcosA del geneRe. . .

e  quindi  questo è  quAnto.

Ora finalmente quando 
mia madre mi dirà 

“Che cosa resterà di te quando 
non esisterà più Internet?”
saprò che cosa risponderle:
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R
ingrazio i miei posti feli-
ci che sempre mi donano la 
magia necessaria a tornare 
nel mio mondo quando al-
tri babbani cercano di trasci-
narmi fuori.

Grazie Mamma, Signora Silvia lei è la co-
sa più preziosa che ho, non ho altro da dire.

Grazie a tutti quelli che non mi hanno 
mai apprezzata, alla professoressa con il naso 
a punta che, nonostante avessi studiato gior-
no e notte e fossi davvero preparata, conti-
nuava a mettermi 6.

Grazie a ogni giorno in cui mi sono sve-
gliata e ho avuto un posto dove stare.

Grazie a te che mi guardi sempre, che 
hai sempre voluto essere con me in ogni 
momento per proteggermi e ora puoi far-
lo. Guai a te se ti perdi anche solo un detta-
glio di quello che sta succedendo. Mi ricor-
do la sera in cui ti dissi che stavo per scrivere 
un libro, mi hai guardata con lo sguardo per-
so di chi sta soffrendo e poi mi hai sorriso. 
Parlavi di me a mari e monti, sempre riser-
vato perché geloso, ma con infinito orgoglio, 
con ogni dottore, infermiera, con Armando 
l’elettrauto, Ermanno il parrucchiere… “Mi 
manchi” perde proprio senso se ti penso, le 
parole a volte non sono abbastanza per ren-
dere l’idea.

Ti dedico quindi ogni mia gioia, ogni 
successo e risata di cuore.

Dedico quindi questo libro a te, il Re 
Della Risata.

RingRAziAmenti
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Avrei dovuto far la brava e ispirarmi ai grandi 
scrittori, rinchiudermi in una vecchia biblioteca e 
prendere appunti tra pile di libri antichi, ma sicco-
me con gli acari non vado troppo d’accordo me la 
sono giocata a modo mio. Che il più delle volte è 
quello sbagliato! Per esempio, ho aperto il libro con 
le battute finali e poi mi sono messa a ringraziare 
tutti quelli che mi hanno aiutata e punzecchia-
ta durante questa impresa. In pratica voi vi siete 
appena seduti con i pop-corn ancora caldi e io ho 
fatto subito scorrere i titoli di coda…

��

Grazie a Francesco che mi prestò la pri-
ma videocamera e a papà che, nonostante 
non avesse grandi possibilità, poco dopo mi 
comprò la mia alla richiesta “Investi in que-
sto mio desiderio”. 99 euro, una stanza sen-
za troppa luce, tanto ingegno e voglia di rac-
contare.

E grazie a tutte le persone che mi han-
no permesso di creare questo libro sbagliato 
esattamente come lo desideravo io, per aver-
mi aspettata quando ero in giro per il mon-
do, per avermi permesso di scriverlo dalla 
fine e aver dato carta bianca alla mia creati-
vità avendo capito il mio silenzioso "lascia-
temi fare".
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Accidenti 
a me... 
ho sbagliato 
anche questa.
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 La parola “fine” è l’ultima da scrivere, 

 non una delle prime. 

Ma questo, come avrete capito, 

è un libro tutto sbagliato. Fin dall’inizio. 

E se la fine non dovesse arrivare? 

Be’, quello sì che sarebbe un problema…

Perché se le cose vanno troppo per le lunghe, c’è il rischio che 

mi perda… Tutta colpa di mia madre. Ora che cerco disperata-

mente la concentrazione per scrivere queste righe, per esempio, 

mi sta domandando se voglio una banana. E in più sto ascoltan-

do Taylor Swift: “Heeey stay… Staaay… Staaay… Too late…”.

Sono fatta così. Mi perdo in mille pensieri e dettagli. Momenti, 

emozioni, profumi. Vi è mai successo di viaggiare in automo-

bile attraverso luoghi che non avete mai visto prima, guardare 

fuori dal finestrino in un posto sperduto, attraversare un conti-

nente su un bus pieno di sconosciuti che per poche ore condi-

vidono quella piccola realtà con voi, le gambe che fanno male 

perché non riuscite a stiracchiarle in quel piccolo spazio tra un 

sedile e l’altro e… “Say… You’ll remember meee standing in a nice 

dress… staring at the sunset… Babeeeee!”

 Concentrazione! 

Io ho un serio problema con la concentrazione, soprattutto se 

qualcosa mi cattura la mente e il cuore. Ricordo quella volta che 

da Boston ho deciso di andarmene a New York con in spalla il 

mio pesante zainetto, con in tasca solo 30 dollari per il bus. New 

York! Lontano! E già solo la parola “lontano” era musica per la 

mia immaginazione.
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