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Il Manifesto 

della felicità



A tutte le donne straordinarie che lottano contro i giorni bui.

A quelle che ho conosciuto e a quelle che non conosco.
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1

Mi chiamo Jenny Taylor, ma per tutti sono Fanny. Come 

soprannome non è il massimo, ma poteva andarmi peggio. 

«Poteva andarmi peggio» è il mio motto, che mi si addice an-

che piuttosto bene, dato che non sono una ragazza partico-

larmente fortunata. Per esempio, prendete il motivo per cui 

mi chiamano così. Un giorno le mie compagne di scuola si so-

no accorte che ripetendo in fretta «Jenny Taylor» veniva fuo-

ri qualcosa di simile a «genitali»: per anni mi hanno affibbiato 

mille nomignoli legati alle parti intime femminili. Quindi ho 

pensato di cambiare il mio nome in Fanny. Visto? Poteva an-

darmi peggio.

Comunque… mi chiamo Jenny Taylor, o Fanny, e non c’è 

granché da raccontare su di me: sono una tipa abbastanza ano-

nima. Se sfregando la lampada mi apparisse un genio sorri-

dente e mi dicesse di esprimere un desiderio, non chiederei 

soldi e successo, e nemmeno la pace nel mondo. Risponderei: 

«Ciao, genio, potrei essere felice per il resto dei miei giorni, 

per favore?».

Una risposta che certo non brilla per ambizione. Ma la feli-

cità è fondamentale, perché per un periodo della mia vita non 

sono stata affatto felice.
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Ho quella che viene, in un modo un po’ ridicolo, definita 
«una storia di depressione». Mi sento sempre una fallita quan-
do ne parlo, mi sforzo di non pensarla in questo modo, ma non 
ci riesco. Però, a quanto pare, una donna su quattro soffre di 
depressione. Chissà se anche le altre, quando accennano ai lo-
ro problemi, vanno in paranoia perché hanno paura che la gen-
te commenti: «Oddio, questa è matta!». Spero per loro di no.

Philippa, la mia migliore amica, dà tutta la colpa a mio pa-
dre. Lui MI ODIA. Davvero. La frase che più gli piace ripe-
termi è: «Jenny (bleah), sei un’incapace». Forse non ha torto, 
anche se non credo sia la cosa migliore da dire a una figlia per 
accrescerne l’autostima. Ho avuto un’infanzia un tantino dif-
ficile e la mia prima esperienza amorosa è stata agghiacciante. 
Ero innamorata persa di un ragazzo, e lui mi ha schiacciato co-
me se fossi un insetto fastidioso. Poi è arrivata la depressione. 
Ma è successo tantissimo tempo fa.

Ultimamente mi interessa soltanto la mia felicità. È così im-
portante che, appeso alla porta della camera da letto, ho un 
personale decalogo sull’argomento: il Manifesto della felicità. 
L’ha scritto Philippa dopo aver visto un documentario in tv, 
in cui un gruppo di psicologi si trasferiva in una cittadina con 
l’obiettivo di aumentare il livello di felicità degli abitanti. In 
sostanza, ha rubato le dieci regole del programma.

Questo, dunque, è il Manifesto della felicità di Philippa 
Flemming.

Fanny, devi portare a termine questi compiti ogni giorno o 
ti brucio i vestiti!

1. Chiama un’amica. Puoi anche telefonare a me, basta che 
dici: «Almeno lo spunto dall’elenco». Poi possiamo discutere 
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del nome che daremo ai nostri figli, dei nostri biscotti preferiti, 
di cosa diresti a Robbie Williams se lo incontrassi per strada.

2. Prenditi cura di qualcosa. Non una cosa diversa ogni 
giorno, sempre la stessa, tipo una pianta (non vale la muffa nel-
la tazza di tè!!!).

3. Elenca tutte le cose belle che hai. Prima di andare a 
dormire, pensa alle cose positive che ti sono successe durante 
il giorno e per cui devi essere riconoscente. Un esempio a caso: 
la mia migliore amica Philippa!!!

4. Scambia qualche parola con gli altri. Skype non con-
ta: devi uscire fisicamente di casa. E dire a quello del negozio 
all’angolo: «Giornata fantastica, vero? Che dicono le previsio-
ni per domani?» non è sufficiente.

5. Concediti un premio. Non deve essere per forza un ac-
quisto: potrebbe essere un bagno caldo o un giro al negozio di 
vestiti usati per provare un nuovo look.

6. Ridi (questo è il mio preferito). Vedi regalino allegato!!!
7. Fai un po’ di esercizio fisico. È sufficiente anche una 

passeggiata di dieci minuti attorno all’isolato.
8. Sorridi o saluta uno sconosciuto (deve essere una per-

sona diversa da quella del punto 4).
9. Compi una buona azione, per esempio aiutare o (diver-

samente dal solito) essere gentile con qualcuno.
10. Non guardare più di due ore di tv al giorno.

Leggendo il Manifesto si possono capire due cose di Philippa. 
Uno: crede fermamente nel principio «Perché usare il punto 

fermo, se puoi usare seimila punti esclamativi?». Due: è la miglio-
re amica all’ennesima potenza che una ragazza possa desiderare. 

A proposito, il regalino del punto 6 erano tre dvd delle mie 
serie tv preferite.
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Adoro il Manifesto della felicità. Non solo mi è servito a te-
nere alla larga i giorni bui, ma mi ha anche permesso di cono-
scere persone stupende/incredibili/magiche/fuori del comu-
ne e di avere tante avventure stupende/incredibili/magiche/
fuori del comune. L’unica pecca è che può essere stancan-
te dover portare a termine dieci compiti ogni giorno. Capi-
ta spesso che alle due di notte (dopo un’attenta riflessione 
abbiamo stabilito che il giorno finisce soltanto nel momento 
in cui vado a dormire) mi ritrovi a sorridere come una mat-
ta a degli sconosciuti, cercando disperatamente di attaccare 
bottone. Oppure strillo: «La prego, posso aiutarla? Niente di 
sessuale, eh!».

È così che ho conosciuto Al, il mio coinquilino. Ero al Posh 
Nosh, il furgone che vende cibo da asporto proprio davanti 
a Tiddlies, l’unico «locale notturno» di Tiddlesbury. Stavo te-
nendo d’occhio Arty, lo chef, mentre mi preparava un chips and 

beans: è fondamentale che sotto ci siano le patatine condite con 
sale e aceto, poi i fagioli e infine il formaggio (eventuali varian-
ti non funzionano). Stavo dunque tentando di evitare una di-
sposizione catastrofica degli ingredienti, quando notai un tizio 
strano accanto a me. Era alto quasi due metri, e aveva capelli 
rossicci che gli si gonfiavano come una nuvola attorno alla te-
sta. Leggeva il menu sfregandosi il mento.

«Posso darti una mano a scegliere?» gli chiesi, un po’ trop-
po allegra. Ho spesso questo tono quando offro il mio aiuto, 
soprattutto a tarda notte. È un aspetto su cui devo lavorare.

«Mmm…» borbottò lui.
«Oh, no, Arty, adesso ci vanno i fagioli! Per favore!» Stavo 

iperventilando.
«Mmm» mormorò di nuovo il tipo.
«Tanto prenderai un kebab.»
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«Scusa?»

«I ragazzi ordinano sempre kebab.»

«Come?»

«Fissate per ore la lista e poi ordinate un kebab con doppia 

salsa all’aglio. Giusto, Arty?»

Lui, impegnato a versare il formaggio fuso, sorrise e disse: 

«Hai ragione».

«Mi metti un po’ di salsa barbecue a parte?» gli chiesi. La 

salsa barbecue non delude mai.

«Un kebab.»

«Visto?»

«Io non lo volevo, il kebab. Sei tu che mi hai mandato in 

confusione.»

«A Tiddlesbury lo facciamo tutti.»

«Sei di qui?»

«Ci venivo a scuola, abitavo poco fuori. Mi ci sono trasferita 

a diciotto anni. La scelta era tra Londra, Edimburgo e Tiddles-

bury. E tu?»

«Sono arrivato oggi.»

«Benvenuto. Domattina fai il giro turistico sull’autobus sco-

perto?»

«C’è un…?»

«No, scherzavo.»

«Oh.»

«Però, se hai voglia, io e la mia amica Philippa possiamo 

mostrarti la città.»

«Oh, be’, sarebbe fantastico. Grazie.»

E così siamo a posto con la buona azione di domani. Perfetto.

«Te la presenterei subito, ma…» Mi voltai verso i bidoni 

della spazzatura di Tiddlies. Philippa era lì dietro a limonare 

con il ragazzo che lavorava al banco macelleria del supermer-


