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Volevo solo tenerti vicino



A Tara. Perché sei la mia migliore amica,  
e le migliori amiche devono sempre avere un libro dedicato a loro. 

Ti voglio bene e ti ringrazio di essere entrata nella mia vita.
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1

Cheyenne

Sgrano gli occhi, incapace di distogliere lo sguardo dalla 
scena davanti a me, mentre cerco di elaborare le parole del mio 
ragazzo.

«Cosa intendi quando dici che essere nudo a letto con 
un’altra “non è quello che sembra”?» Il mio tono è pacato, 
anche se ho lo stomaco sottosopra e mi sento sul punto di 
vomitare. 

Ti prego, fa’ che non succeda davanti a loro.

Lo osservo. È sdraiato accanto a una tizia dai capelli rossi e 
tutto quello che riesce a fare è fissarmi in silenzio. Dopo tanto 
tempo trascorso insieme mi sono stupidamente fidata di lui, 
eppure ho sempre saputo che non si deve mai dipendere da 
nessuno.

L’ansia mi paralizza. Come un foglio con gli angoli bruciati, 
le fiamme minacciano di divorarmi. Il cuore mi martella nel 
petto, la vista comincia a offuscarsi.

No. Non posso avere un attacco di panico proprio ades-
so. È da anni che non mi succede, e non permetterò a questo 
stronzo di averla vinta. Il mio corpo si rifiuta di sentire. Strin-
go le dita a pugno e poi le riapro. È come se una scarica di 
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energia mi attraversasse dalla testa ai piedi, mandandomi in 
cortocircuito.

Cerco disperatamente di controllarmi.
«Cheyenne, tesoro… Mi dispiace» dice Gregory.
Scuoto il capo e indietreggio di un passo. Non ho mai pro-

vato una rabbia simile. 
Lui balza fuori dal letto. Nudo. «Lo sai che ti amo. L’anno 

scorso è stato difficile…» Allunga una mano per prendere i 
boxer e li infila saltellando mentre parla e avanza verso di me. 
«Tu eri ancora al liceo e io stavo qui da solo. Mi sei manca-
ta così tanto… Ma questa era l’ultima volta. Le avevo detto 
che poi sarebbe finita.» Lancia un’occhiata alla rossa come 
per chiederle di confermare le sue parole, lei lo guarda torva e 
comincia a rivestirsi. Gregory mi fissa di nuovo. «Ho fatto un 
errore, ma tu sei l’unica che amo.»

La nausea diventa più intensa. Bugie. «Ti sei scopato un’al-
tra perché ti mancavo?»

La rossa sbuffa, però entrambi la ignoriamo.
«Sono un uomo, Chey…» Mi osserva come se stessi facendo 

una scenata per una cosa da nulla.
«Sei un uomo? È la scusa peggiore che abbia mai sentito. 

Siamo stati insieme per tutta l’estate a casa e ormai siamo al col-
lege da due settimane, e tu vai ancora a letto con lei? Si spiega 
ogni cosa! Comunque ti ringrazio, almeno non ho dovuto chie-
derti da quanto dura questa storia. Un uomo più intelligente 
avrebbe cercato di convincermi che era la prima volta.» 

Gregory strabuzza gli occhi rendendosi conto dell’errore. 
Mai ammettere più di quanto si deve. Dovrebbe saperlo, i suoi 
genitori sono avvocati. Stupido.
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Sento le lacrime che premono per uscire, ma non darò a 

quei due la soddisfazione di vedermi piangere. Non concedo 

più agli altri il lusso di conoscere le mie reazioni più profonde.

La rossa si alza e mi scruta, passa davanti a Gregory e dice: 

«Io me ne vado».

«Aspetta!» esclamo io. «Non è la ragazza che mi hai presen-

tato al party di benvenuto due sere fa?»

Lei ha il coraggio di arrossire prima di andarsene. Non ha 

alcun diritto di guardarmi in cagnesco, sapeva che Gregory 

ha una fidanzata. Anzi, aveva una fidanzata. La parola mi la-

scia un sapore amaro in bocca. Sembrava un bravo ragazzo, 

le nostre famiglie sono amiche, mi faceva stare bene quando 

eravamo insieme… Perché la gente crede di poter approfitta-

re di me e poi mettermi da parte? Perché sono così facile da 

tradire?

Mi torna in mente mia madre e mi vengono le vertigini. Cer-

co di scacciare dalla testa quel pensiero. Ho tentato in ogni 

modo di non essere il tipo di figlia che la madre non ama ab-

bastanza per riuscire a starle accanto. Questa non è la mia vita. 

Non più. Negli ultimi dieci anni è stato tutto perfetto. Adesso 

sono una persona nuova, e in teoria le cose avrebbero dovuto 

solo migliorare. Un’esistenza facile, semplice, per compensare 

quello che non ho avuto in passato.

Mi chiamo Cheyenne Marshall. Sono la prima ballerina del-

la compagnia di danza della scuola. Eletta ragazza più popolare 

del liceo. Con centinaia di amici.

Ma questo succedeva all’epoca delle superiori. Adesso, in-

vece, sono al college con Gregory, nel suo territorio, dove non 

ho ancora amici. Tutte le persone che conosco me le ha presen-
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tate lui. Chiudo gli occhi e allungo una mano per appoggiarmi 
al muro mentre sbatto la faccia contro la realtà della mia nuova 
vita. Sono impantanata qui. Da sola.

No, no, no. Non posso piangere. Non posso perdere la te-
sta. Ma sta per accadere.

I muscoli delle dita si tendono, serro di nuovo i pugni.
«Chey, tesoro… Lo sai che ti amo. Io e te ci apparteniamo.» 

Avanza verso di me e per un istante sono tentata di afferrare la 
sua mano. È Gregory. Il ragazzo con cui ho perso la verginità. 
Il ragazzo che avevo deciso di sposare perché stiamo bene in-
sieme. Lui non mi avrebbe mai lasciata. Ho fatto di tutto per 
diventare il tipo di persona che non viene abbandonata. Io… 
credevo in lui. Come ho potuto fidarmi di qualcuno?

È andato a letto con un’altra! Non posso passarci sopra, è 
troppo grave.

Trattengo le lacrime che premono contro la diga delle pal-
pebre. «No, Gregory, non ci apparteniamo.»

Lui resta impalato tra me e il letto, i boxer si sono… sgonfiati. 
«Che cosa stai dicendo, Chey? Vuoi lasciarmi?» Sbuffa e mi ri-
volge un sorriso frustrato. «È un’idea stupida. Non conosci nes-
suno qui e nessuno ci proverà con te, sanno tutti che sei mia.»

La sua presunzione non fa che peggiorare la mia nausea. 
Non sarò quel tipo di ragazza. Non resterò da sola né avrò bi-
sogno di lui come crede. «Non sono tua.»

«Chey…» riprende, sforzandosi di parlare con dolcezza. 
«Sto solo dicendo che ti considereranno sempre la mia fidan-
zata.»

«Non tutti» rispondo con un sorriso compiaciuto per mo-
strargli che non ho la necessità di stare con lui.
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Le sue labbra si contraggono e mi fissa strizzando gli occhi. 

«Qualcuno ci ha provato?»

La sua gelosia alimenta la mia rabbia. «Non sono affari 

tuoi» ribatto, incrociando le braccia. «Sappi che quando sta-

vamo insieme non ti ho mai tradito. Ma adesso non stiamo più 

insieme.» Voglio che questo pensiero lo faccia soffrire come mi 

faranno soffrire i ricordi di lui a letto con la rossa. Mi volto per 

uscire.

«Cheyenne!» chiama Gregory, ma io lo ignoro e vado via 

sbattendo la porta. 

Salgo in macchina, guido per qualche centinaio di metri e 

poi accosto al ciglio della strada. Nell’intimità dell’auto, lon-

tano da sguardi indiscreti, do libero sfogo alle lacrime e ai sin-

ghiozzi.

Come ho potuto permettergli di avere questo potere su di 

me? Gregory avrebbe dovuto essere il mio fedele compagno, 

non era previsto che mi tradisse. Altre lacrime. Appoggio la 

fronte sul volante. Il dolore sgorga dentro di me, facendo riaf-

fiorare vecchi dolori sepolti nel mio cuore.

«Tesoro, la mamma torna subito, non preoccuparti. Resta qui 

finché non arrivo.»

Mi bacia sulla fronte e poi esce. C’è rumore. Mi metto le mani 

sulle orecchie per coprire la musica e le voci. Lei ha detto che non 

mi lascerà mai più da sola.

Mi accuccio nell’angolo, con le ginocchia strette al petto e le 

mani ancora sulle orecchie, e chiudo gli occhi. La mamma torne-

rà subito. Me l’ha promesso. La porta si apre, dev’essere lei. Mi 

lascio sfuggire un sospiro e spalanco gli occhi. Sulla soglia appare 


