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padre, nel capitolo in cui gli arriva questa sua
nuova figlia, Annabella: & contento, € fiero, &
lieto, € commosso? Non si sa. Ma & solo
questione di linguaggi diversi: si vogliono tutti
bene ma non si esprimono nello stesso modo.

E allora e indispensabile che, in mezzo alle due
tribt, ci sia questa specie di Stregone o di
Sciamano che & poi Mary Poppins, con l'incarico
principale di tradurre, di mettere in relazione, di
comporre le divergenze. Ma non é certo un
diplomatico, non usa sorrisini o guanti di velluto.
E, come sempre, piuttosto secca e dura, gli
ordini sono brevi, incalzanti, non c’é mai modo
di ottenere uno sconto. Ci si deve senz'altro
domandare: ma se & fatta cosi, se assomiglia
anche un poco a un sergente istruttore
dell'esercito americano, allora perché la
rimpiangono quando scompare, perché vogliono
che torni subito subito e, diciamolo pure, perché
le vogliono tanto bene? Spiegarlo é facile e
difficile. Lei fa a modo suo, certo, perod possiede,
come nessuno, la capacita di stare con i bambini,
di capirli, di pensare come loro, di confondersi in
mezzo ai loro giochi. Pensiamo al capitolo dei_
palloni. Qui Mary Poppins sembra un folletto. E
lei che decide di passare da quella parte del
parco, € lei, quindi, la vera causa di quello
strano, bellissimo gioco.

Severa e precisa come €, attenta al buon uso di
ottime maniere, vero giudice inflessibile del
comportamento dei fratelli Banks, Mary Poppins
ha perd un misterioso parente, il signor Sopra,



che certo appartiene a un mondo tutto suo,
molto somigliante al Paese delle Meraviglie
visitato da Alice, tanto che questo capitolo fa
anche un po’ pensare al té del Cappellaio Matto
nel libro di Carroll. Del resto, questa € una
qualitd clamorosa, adattissima per ottenere un
grande affetto duraturo da parte dei bambini: &
una governante severa e decisa, ma € come se
facesse collezione di personaggi bizzarri, di
strane figure, di gente un poco fatta a modo suo.
E con i diversi sa, anche con loro come con i
bambini, sempre trovare le parole giuste. Penso
alla Storia di Roberston Ay, un capitolo molto
speciale in cui un Re ignorantissimo, tanti
professori dalla testa tagliata senza tante storie
e un Sudicio Briccone compongono una fiaba
bella e misteriosa, piena di labirinti e di follie,

e tutto poi serve per comprendere meglio la
sonnolenza e la pigrizia di uno dei domestici di
casa Banks. In mezzo alle fiabe Mary Poppins ci
sta molto bene, le conosce, le sa raccontare,

e certo, questo, & un altro motivo di fascino, &
sempre stato cosi: la governante che sa spingere
1 bambini verso i misteri del fiabesco merita un
posto tutto speciale.

Questa virtil, questo dono, questa caratteristica
preziosa fanno sorgere una domanda: i poteri
magici, le forze sconosciute, le capacita
soprannaturali appartengono davvero a Mary
Poppins? Si, & necessario chiederselo, perché
arriva dal cielo appesa al filo di un aquilone,
parla tranquillamente con gli uccelli, combatte



I'Arpia, la tremenda governante che domino il
signor Banks quando era bambino, riducendola
buona buona, come un’allodola in una .
gabbietta, e fa tante altre cose dello stesso tipo. E
davvero una Maga, allora, anzi & una strega
travestita? No, non c’e niente di sicuro, neppure
in questo senso, perché lei nega, confonde le
tracce, offre altre prove, zittisce. Una portentosa
capacita pero la possiede: entra ed esce, a modo
suo, come le pare, dai sogni dei bambini, dalle
loro fantasie, certo anche dai loro incubi. Tutto il
bellissimo capitolo intitolato Venerdi disgraziato
(un capitolo speciale, da leggere e rileggere, con
molta cura, anche ad alta voce) ci fa capire che
se Giovanna, in una giornata di traverso, come ne
abbiamo tutti, va a finire proprio dentro a un
cupo incubo, che riempie anche noi che
leggiamo di uno strano terrore, allora c’¢ lei, la
brusca, sbrigativa ma attentissima Mary Poppins,
che accorre. E s'infila nei segreti di quel
tormentoso incubo nero, e si riporta via
Giovanna. Questo si che € una cosa
desideratissima e straordinaria: tutti abbiamo
fantasie nere (da svegli) e sogni crudeli (mentre
dormiamo). Una Mary Poppins vigile,
potentissima, sempre all’erta, capace di arrivare,
di riprenderci, di riportarci qui, annullando
I'effetto della nostra giornata sbagliata, vorremmo
proprio averla tutti.

Questo, si, € uno dei suoi grandi segreti: sgrida,
ordina, € impaziente, non fa moine e non ne
tollera, ma € prontissima a liberarti dagli incubi,



lei non li teme, sa che ci sono, sa come
affrontarli, sembra inviata da qualcuno che non
sopporta la tristezza dei bambini e si oppone al
loro dolore. E Mary Poppins assomiglia
all'infanzia, non ai bambini, non a un bambino o
a un tipo di bambino. Sembra che si colleghi a
questa strana, bellissima stagione della vita.
Come l'infanzia, & imprecisa, fatta di molte
esperienze diverse e fra loro in contrasto. E
severa, rigorosa, realista, come sanno poi esserlo
anche certi bambini che, a volte, sono cosi
maturi da meritare speciali complimenti: «sei il
mio ometto, sei la mia donnina». E poi, pero,
ama le curiosita, anche quelle meno
comprensibili, avvolte nel mistero. La visita al
negozio di Nelly-Rubina, con lo zio Dodger, fa
pensare a tante fiabe, a film, a fumetti in cui
compaiono automi o robot. Pero, qui, queste
misteriose creature regalano improvvisamente la
primavera agli abitanti del Viale dei Ciliegi. Abita
“dentro” I'infanzia, Mary Poppins, in molti sensi.
Sta con i bambini Banks, vicino a loro, minuto
per minuto. E allora fa pensare ai tanti bambini
che non hanno una Mary Poppins, e vivono le
loro giornate con una governante che si chiama
televisione. Invece i bambini vorrebbero avere un
adulto tutto per loro, soprattutto un adulto che
avesse davvero tempo per stare con loro. In
questo, Mary Poppins & insuperabile: € li, sa
giocare, sa inventare, non si allontana. Della
scrittrice che ha inventato Mary Poppins,
sappiamo che ha una preferenza per una fiaba:



La bella addormentata nel bosco. E una fiaba
molto particolare, perché racconta come gli
adulti, tutti gli adulti di un certo posto, si mettano
a dormire per aspettare una fanciulla. Quando si
svegliera lei, si sveglieranno anche loro. Sembra
una fiaba molto adatta per Mary Poppins che,
qui, appare anche molto interessata al racconto
biblico dell’Arca di Noé. Anche in questa
vicenda c’é una salvezza, come nel farsi da parte
e nel dormire.

Mary Poppins & una governante, alle dlpendenze
della signora Banks, che € la padrona di casa.
Perd si capisce benissimo che chi comanda
davvero & Mary Poppins e che sa farsi obbedire
anche dalla madre dei bambini Banks. I quali,
pero, non hanno mai dubbi: le vogliono molto
bene pero sono sicuri che, prima o poi, la
perderanno. E libera, sospesa come nell’aria in
cui & rinchiuso il suo segreto. Lei ha amici come
I'Uomo dei fiammiferi, che disegna sul
marciapiedi con i gessetti, ma fa cose speciali,
per esempio una mela da mordere, squisita di
sapore. Un Carosello, ovvero una giostra, una
stella diversa e nuova nel cielo. Mary Poppins va,
ritorna, scompare, riappare. E come se stesse
sempre in una “stanza dei bambini”, in un luogo
dove ci sono tempi diversi, sguardi diversi, gusti
diversi, dove si entra nei sogni e se ne esce, dove
non c'é una vera separazione tra verita e fantasia.
Forse & venuta fra noi, racchiusa da un libro,
perché pochissimi di noi hanno avuto una vera
Mary Poppins da bambini, e pochissimi bambini



ne hanno una oggi. Forse & solo un bel sogno
fatto da un bambino che si sente solo, forse & la
lunga fiaba raccontata da una bravissima
governante a un bambino che ha bisogno di
essere consolato.
Ma é tante cose insieme, non si finirebbe mai di
enumerarle. E dire che, con la solita gonna, con
quel naso tutto speciale, con la valigia fabbricata
con la stoffa di un tappeto, a volte, la misteriosa
Mary Poppins, capace di volar via, di parlare con
gli uccelli, di frequentare robot, di far venire la
primavera, di salvare i bambini dagli incubi, di
regolare |'afflusso dei budini di riso, di dare la
buonanotte con il tono di un sergente, sembra
proprio solo una governante.

ANTONIO FAETI



Mary Poppins ritorna



L'aquilone

Era una di quelle mattine in cui ogni cosa appare
nitida, chiara e lucente come se il mondo fosse
stato riordinato durante la notte.

Nel Viale dei Ciliegi le case cominciavano a oc-
chieggiare attraverso le persiane socchiuse e le
esili ombre degli alberi tracciavano profonde ri-
ghe nella luce solare.

Ma non si udiva alcun rumore, tranne il tintin-
nio del campanello dell'Uomo dei Gelati, mentre
spingeva su e gil il suo carrettino.

FERMATEMI E COMPRATENE UNO diceva I'insegna del
carrettino. Ed ecco uno Spazzacamino sbuco da
un angolo del Viale e alzo la sua grossa mano ne-
ra. LUomo dei Gelati si diresse tintinnando verso
di lui.

«Quattro soldi» disse lo Spazzacamino. E, ap-
poggiato al suo fascio di scope,comincio a lecca-
re il gelato con la punta della lingua. Dopo che
ebbe finito di consumarlo, delicatamente avvi-
luppo il cono nel fazzoletto e se lo mise in tasca.

«Non mangia il cono?» domando I'Uomo dei
Gelati, molto sorpreso.

«No, ne faccio collezione!» disse lo Spazzacami-
no. Raccolse le sue scope e infild il cancello pa-
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dronale dell’ Ammiraglio Boom, perché non c’era
un ingresso di servizio.

L'Uomo dei Gelati riprese a spingere il suo car-
rettino su per il Viale, tintinnando, e le righe d’om-
bra e la luce del sole si alternavano su di lui men-
tre avanzava.

«Mai, prima d’ora, c’é stata tanta calma» mor-
mor0 spiando a destra e a sinistra alla ricerca di
clienti.

Proprio in quel momento una voce rumorosa si
fece udire dal numero 17, e 'Uomo dei Gelati si
diresse rapidamente verso il cancello,sperando in
un’ordinazione.

«Questo non lo tollererd! Proprio non lo tolle-
rero piul» gridava il signor Banks, camminando fu-
riosamente a grandi passi dalla porta d'ingresso ai
piedi della scala, avanti e indietro.

«Che c’'é?» domando la signora Banks con an-
sia, uscendo in fretta dalla sala da pranzo. «Che
cosa succede, che pesti i piedi su e giu per I'in-
gresso?»

Il signor Banks sferrd un calcio, e qualcosa di
nero volo su per le scale.

«Il mio cappello!» disse fra i denti. «La mia mi-
gliore bombettal» Corse su per le scale e lo ripre-
se a calci. Il cappello ruzzold per un momento
sulle mattonelle e si fermo ai piedi della signora
Banks.

«C'@ qualcosa che non va in questo cappello?»
domando la signora Banks nervosamente. Ma
dentro di lei si domandava se non c’era piuttosto
qualcosa che non andava nel signor Banks.



