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Giovanni Nucci

[llustrazioni di Pia Valentinis

Rizzoli



ad Alessandro Crifo
poeta (1965 - 2010)
in memoriam
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E io rimasi qui, in questo nostro mondo
pleno di responsabilita e di fuochi fatui.
Italo Calvino

Giovanni era il suo vero nome, ma suo padre
lo aveva da sempre chiamato Francesco. Un po’
perché gli piaceva di piu, e un po’ in omaggio
alla Francia, da dove spesso tornava portando
stoffe pregiate e nuove ricchezze.

Francesco era ricco, e siccome suo padre
avrebbe fatto qualsiasi cosa per lui, poteva
spendere tutti i soldi che voleva. Cosi, per quan-
to fosse di animo generoso e gentile, gli era
sempre sembrato normale cercare nei soldi, nei
bei vestiti e nelle feste con gli amici la felicita,
I'appagamento o la pace.

La sua era una giovinezza piena di piaceri.



Quando scoppio la guerra tra Perugia ed Assisi,
Francesco vi prese parte, ma fu catturato e fatto
prigioniero.

Torno dalla prigionia molto cambiato. Anche
se non riusciva a capirne il motivo, si sentiva in-
soddisfatto: alla ricerca di qualcosa che potesse
dare senso alla sua vita, ma che non riusciva a
trovare. Cosl comincio a pensare di voler diven-
tare un cavaliere.

La cavalleria per lui era la giustizia, la gloria e
le armi: da sempre aveva pensato che fosse li cio
che cercava, e allora decise di inseguire il sogno
del potere.

Anche qui non era il bene che gli mancava:
era pronto a servire Dio con una crociata, a in-
carnare gli ideali di nobilta e di servizio: sarebbe
diventato cavaliere e avrebbe combattuto per la
virt e la giustizia.

Una notte sogno un castello, un palazzo pieno
di armi e di arazzi, e una donna nobilissima che



avrebbe dovuto prendere come sposa per poter
diventare nobile pure lui. Penso che quello fosse
un segno molto chiaro e decise di partire.

Suo padre gli compro un cavallo, I'armatura e
gli armamenti. Cosi avrebbe potuto conquistare
la gloria: sarebbe diventato uno dei piu nobili
signori di Assisi, oltre che ricco. E il suo potere
e la sua ricchezza li avrebbe usati per aiutare la
citta e il suo popolo: sarebbe stato felice.

Ma prima doveva andare a combattere una
guerra per conto di un signore, di un altro ca-
valiere: questo per poter diventare cavaliere
anche lui.

Mentre era in viaggio, nel sonno gli sembro
di sentire una voce: «<Dove pensi di trovare quel-
lo che cerchi, Francesco, dal Signore o dal suo
servo?»

«Dal Signore» gli venne da rispondere.

«E allora perché ti sei messo al servizio del ser-
vo, allontanandoti dal Signore? Perché hai lascia-
to il padrone ricco, per seguirne uno povero?»



«Non capisco» disse lui: continuava a non capire.
«Torna a casa tua. Li capirai. E riconoscerai
quali cavalieri seguire, quali armi portare, quali

eroi imitare.»

Francesco torno ad Assisi: a quel punto, pieno di
dubbi e turbamenti, con la mente in subbuglio,
continuava a cercare risposte che non riusciva
a trovare: ma allora dov’e la pace?

Ormai si sentiva sopraffatto dalla vita, e da
quel suo mondo di denaro e vanita. Desidera-
re e cercare nuove ricchezze, stoffe ancora piu
splendenti e altri banchetti con gli amici non
bastava pilul. Perché il desiderio poteva appa-
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garlo, e dargli un po’ di senso, solo per la du-
rata dell'attesa: ma non appena dalla Francia
arrivavano le nuove stoffe, o I'ultimo banchetto
volgeva al termine, di nuovo il vuoto si impos-
sessava della sua anima.

Durante la prigionia a Perugia gli era capitato
di leggere alcuni passi del Vangelo, e adesso era
tornato da lui: c’era qualcosa li che lo attirava,
ma non riusciva a capire che cosa.

Comincio ad andare spesso a trovare il vesco-
vo Guido: e poi si ritirava a pensare nel Duomo,
o in qualche eremo nei boschi intorno alla citta:
leggeva il libro.

Erano 1i le risposte che cercava?

Forse, ma ancora non riusciva a vederle.

La Chiesa non sapeva dirgli la verita chiara
e decisa di cui aveva bisogno. Era un po’ come
se non riuscisse piu a raccontare agli uomini la
verita e la forza del Vangelo.

Finché non incontro il lebbroso.
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