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I

Francesco era molto ricco.

 Giovanni era il suo vero nome, ma suo padre 

lo aveva da sempre chiamato Francesco. Un po’ 

perché gli piaceva di più, e un po’ in omaggio 

alla Francia, da dove spesso tornava portando 

stofe pregiate e nuove ricchezze.

 Francesco era ricco, e siccome suo padre 

avrebbe fatto qualsiasi cosa per lui, poteva 

spendere tutti i soldi che voleva. Così, per quan-

to fosse di animo generoso e gentile, gli era 

sempre sembrato normale cercare nei soldi, nei 

bei vestiti e nelle feste con gli amici la felicità, 

l’appagamento o la pace. 

 La sua era una giovinezza piena di piaceri.

E io rimasi qui, in questo nostro mondo

pieno di responsabilità e di fuochi fatui.

Italo Calvino
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Quando scoppiò la guerra tra Perugia ed Assisi, 

Francesco vi prese parte, ma fu catturato e fatto 

prigioniero. 

 Tornò dalla prigionia molto cambiato. Anche 

se non riusciva a capirne il motivo, si sentiva in-

soddisfatto: alla ricerca di qualcosa che potesse 

dare senso alla sua vita, ma che non riusciva a 

trovare. Così cominciò a pensare di voler diven-

tare un cavaliere. 

 La cavalleria per lui era la giustizia, la gloria e 

le armi: da sempre aveva pensato che fosse lì ciò 

che cercava, e allora decise di inseguire il sogno 

del potere. 

 Anche qui non era il bene che gli mancava: 

era pronto a servire Dio con una crociata, a in-

carnare gli ideali di nobiltà e di servizio: sarebbe 

diventato cavaliere e avrebbe combattuto per la 

virtù e la giustizia.

Una notte sognò un castello, un palazzo pieno 

di armi e di arazzi, e una donna nobilissima che 
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avrebbe dovuto prendere come sposa per poter 

diventare nobile pure lui. Pensò che quello fosse 

un segno molto chiaro e decise di partire.

 Suo padre gli comprò un cavallo, l’armatura e 

gli armamenti. Così avrebbe potuto conquistare 

la gloria: sarebbe diventato uno dei più nobili 

signori di Assisi, oltre che ricco. E il suo potere 

e la sua ricchezza li avrebbe usati per aiutare la 

città e il suo popolo: sarebbe stato felice.

 Ma prima doveva andare a combattere una 

guerra per conto di un signore, di un altro ca-

valiere: questo per poter diventare cavaliere 

anche lui.

 Mentre era in viaggio, nel sonno gli sembrò 

di sentire una voce: «Dove pensi di trovare quel-

lo che cerchi, Francesco, dal Signore o dal suo 

servo?»

 «Dal Signore» gli venne da rispondere.

 «E allora perché ti sei messo al servizio del ser-

vo, allontanandoti dal Signore? Perché hai lascia-

to il padrone ricco, per seguirne uno povero?»
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 «Non capisco» disse lui: continuava a non capire.

 «Torna a casa tua. Lì capirai. E riconoscerai 

quali cavalieri seguire, quali armi portare, quali 

eroi imitare.»

Francesco tornò ad Assisi: a quel punto, pieno di 

dubbi e turbamenti, con la mente in subbuglio, 

continuava a cercare risposte che non riusciva 

a trovare: ma allora dov’è la pace?

 Ormai si sentiva soprafatto dalla vita, e da 

quel suo mondo di denaro e vanità. Desidera-

re e cercare nuove ricchezze, stofe ancora più 

splendenti e altri banchetti con gli amici non 

bastava più. Perché il desiderio poteva appa-
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garlo, e dargli un po’ di senso, solo per la du-

rata dell’attesa: ma non appena dalla Francia 

arrivavano le nuove stofe, o l’ultimo banchetto 

volgeva al termine, di nuovo il vuoto si impos-

sessava della sua anima.

Durante la prigionia a Perugia gli era capitato 

di leggere alcuni passi del Vangelo, e adesso era 

tornato da lui: c’era qualcosa lì che lo attirava, 

ma non riusciva a capire che cosa.

 Cominciò ad andare spesso a trovare il vesco-

vo Guido: e poi si ritirava a pensare nel Duomo, 

o in qualche eremo nei boschi intorno alla città: 

leggeva il libro. 

 Erano lì le risposte che cercava?

 Forse, ma ancora non riusciva a vederle.

 La Chiesa non sapeva dirgli la verità chiara 

e decisa di cui aveva bisogno. Era un po’ come 

se non riuscisse più a raccontare agli uomini la 

verità e la forza del Vangelo.

 Finché non incontrò il lebbroso. 




