


NOTE

1 Antica canzone popolare di cui non esistono registrazioni né si conosce il titolo. Il testo presenta

forti somiglianze con gli antichi lamenti delle prostitute e in particolare con la ballata Kuruwakou-
g g

ta (letteralmente “figlia del quartiere a luci rosse”).

2 Dai-Nanko ¢ il nome dato al samurai del XIV secolo Masashige Kusunoki, insignito eroe della
patria dopo il Rinnovamento Meiji. Figura di grande ispirazione per le missioni suicide della Se-
conda guerra mondiale, sacrifico la propria vita obbedendo ai comandi dell'imperatore Go-Daigo,
che gli ordino di lanciarsi in un attacco suicida con i suoi uomini durante la celebre battaglia del
fiume Minato.

3 Le hanafuda sono delle carte da gioco tradizionali giapponesi. Un mazzo ¢ composto da 48 carte
divise in dodici semi, a ciascuno dei quali corrisponde un mese dell’anno e un fiore, o una pianta.
Fu proprio per produrre le carte hanafuda che venne originariamente fondata la Nintendo.

4 Hokkaido ¢ I'isola giapponese a nord dell'isola principale di Honshu. Gli indigeni Ainu che vi
vivono hanno in genere pitt capelli e una pelle piti chiara rispetto agli altri giapponesi, dai quali
sono stati discriminati per secoli.

5 I Martin B-26 Marauder, prodotti dalla Glenn L. Martin Company, furono dei bombardieri
usati dagli americani durante la Seconda guerra mondiale. Volarono per la prima volta il 5 aprile
1942, durante un raid contro la base giapponese di Rabaul. Sulla parte anteriore di alcuni dei
Martin utilizzati nel Pacifico del Sud venne montata una mitragliatrice aggiuntiva.

6 Conosciuta come la Gestapo giapponese, la Kempetai brutalizzava i prigionieri e catturava le
donne straniere per usarle come “donne di conforto” nei bordelli, ma teneva sotto stretto controllo
anche gli stessi giapponesi, punendoli severamente per ogni minima infrazione.

7 1l capodanno, o Shagatsu, & tra le feste piti importanti in Giappone. E un periodo da passare con
la famiglia, come il Natale in Occidente. Per i primi tre giorni dell’anno tutte le attivitd commer-
ciali rimangono chiuse.

8 Canzone tradizionale dell’esercito durante la Seconda guerra mondiale. L Hanami ¢ una festa
dedicata alla fioritura primaverile dei ciliegi, e la si celebra ritrovandosi all'ombra degli alberi per
consumare in compagnia sostanziosi picnic.

9 Secondo la tradizione buddista giapponese il fiume Sanzu, cosi come il fiume Stige nella mito-
logia greca, separa la terra dei vivi dal mondo degli spiriti. I defunti devono attraversarlo dopo la
morte, ma secondo modalita diverse a seconda della vita che hanno condotto.

10 La radice di cardo, il gobg, ¢ una verdura invernale molto comune in Giappone. Dura e legnosa

da cruda, diventa morbida e dolce dopo la cottura. I giapponesi la davano da mangiare ai propri
prigionieri di guerra, i quali pensavano che i loro carcerieri li obbligassero a mangiare del legno.
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Il corpo delle sue opere risalta netta-
mente a confronto con molta della pro-
duzione manga giapponese degli ultimi
trent’anni. In particolare, libri come
Verso una nobile morte e NonNonBi si
distinguono per la forte visione perso-
nale, poco comune nella maggior parte
del manga commerciale contempora-
neo. Trova che il suo lavoro sia piu af-
fine a quello dei mangaka di una volta?
Segue la produzione di manga attuale?

Non sento particolare affinitd con nes-
sun mangaka. Non seguo la produzione
attuale.

Quanto tempo ha impiegato a scrivere
e disegnare questo libro?

Non ci ho messo praticamente nulla a
idearlo, e molto poco a realizzarlo. Desi-
deravo cosi tanto scriverlo, ne sentivo cosi
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forte il bisogno, che ¢ stato tutto molto
naturale.

Nella sua carriera di mangaka ha af-
frontato moltissimi argomenti, dai suoi
ricordi di guerra in questo libro, alle espe-
rienze sovrannaturali in NonNonB4 e in
Akuma-kun, alla biografia di Hitler. C’¢
un suo lavoro di cui ¢ particolarmente or-
goglioso? Quale dei suoi libri oltre Verso
una nobile morte si sentirebbe di suggerire
ai suoi lettori europei?

Direi decisamente GeGeGe no Kitaré.

Cosa pensa della pubblicazione di Verso
una nobile morte al di fuori del Giappone?

Ne sono felicissimo. Spero che aiutera i
lettori a capire come si sentivano i soldati
giapponesi che hanno combattuto sul fronte
pil scoperto della battaglia.



Nella sua postfazione dice che “il 90%
degli eventi narrati ¢ realmente accadu-
to”. C’¢ qualche aspetto della sua espe-
rienza di guerra che ha sentito di non
poter includere nel libro, magari perché
troppo delicato dal punto di vista poli-
tico o perché avrebbe compromesso la
privacy di qualcuno dei sopravvissuti del
suo gruppo?

No, non ho avuto esitazioni su nessun
episodio in particolare.

Diversamente da quanto accade nel li-
bro, circa ottanta uomini sopravvissero
alla battaglia. E rimasto in rapporti di
amicizia con qualcuno di loro?

Non sono stato molto in contatto con
nessuno dei miei compagni da quando
sono tornato in Giappone. Quelli di cui ero
pitt amico sono morti in guerra.

I paesaggi e in generale gli scenari sono
disegnati magistralmente e caratterizzati
da un intenso realismo. Quali sono stati
i suoi riferimenti? Si & basato principal-
mente sui suoi ricordi (o su fotografie
dell’epoca) o ¢ tornato a visitare I'isola di
Nuova Britannia?

Dopo aver incontrato per caso il primo
comandante che ho avuto al fronte ho de-
ciso di tornare a Rabaul per la prima volta
dopo ventisei anni. E stato quel viaggio a

instillare in me il desiderio di mettere su
carta i ricordi della guerra. Le scene rappre-
sentate nel libro sono principalmente frut-
to della mia memoria, ma ho usato anche
fotografie e oggetti risalenti alla mia ultima
visita.

Che genere di accoglienza ha dato la
critica giapponese a Verso una nobile
morte?

In realtd non ha ricevuto molta attenzio-
ne.

Con la sua biografia di Hitler, pubbli-
cata nel 1971, lei ¢ stato uno de1 primi
artisti a cimentarsi nel tentativo di fare
dei manga “seri”, che non appartenesse-
ro al genere della fiction. La stesura di
quell’opera ha rappresentato in qualche
modo un passo verso i suoi lavori auto-
biografici, che sono ancora in un certo
senso poco comuni in Giappone?

La figura di Hitler mi intrigava. Non c’¢
nessuna relazione tra la biografia che gli ho
dedicato e i miei lavori autobiografici.

Quali sono le sue principali influenze
culturali? Quali altri manga, film, libri
Phanno ispirata?

Le mie influenze sono talmente tante e va-
rie che non saprei indicarne qualcuna in par-

ticolare. Tanto vale rispondere che non ne ho.
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INTERVISTA A
SHIGERU MIZUKI

La seguente intervista — risalente al
febbraio 2011, un mese prima dell’ot-
tantanovesimo compleanno di Shigeru
Mizuki — esiste grazie al preziosissimo
contributo di Maku Hakui, Christopher
Butcher e Jocelyn Allen.

Signor Mizuki, nei suoi fumetti ha
parlato spesso di guerra: ha cominciato
con Akuma-kun, e poi in Verso una nobile
morte & passato a criticare aspramente il
ruolo del Giappone nella Seconda guerra
mondiale. Cosa I’ha spinta verso questo
argomento?

Ho disegnato una gran varieta di manga
di guerra, ma Verso una nobile morte nasce
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in particolare dal mio desiderio di mettere
su carta il ricordo che serbo di quegli even-
ti cosi importanti. La mia opinione sulla
guerra non ¢ mai cambiata.

Cos’altro, oltre alle sue esperienze per-
sonali, ’ha spinta a creare un’opera sulla
guerra? Uno degli aspetti straordinari di
questo libro ¢ che, quando ¢ stato pub-
blicato per la prima volta, nel 1973, non
esistevano al mondo altri graphic novel
che affrontassero questo tema a livelli
cosi alti. Era consapevole, all’epoca, del-
la portata rivoluzionaria del suo lavoro?

No, non ne ero consapevole. Ero solo
molto determinato a portarlo avanti.



diversi 'uno dall’altro. E stato il tenente

colonnello a dare I'ordine al giovane co-
mandante, forse perché il comandante di
compagnia aveva intenzione di lasciare
migliaia di soldati a combattere fino alla
morte per difendere Rabaul, e voleva fare
di noi un esempio di coraggio e valore da
seguire.

Ufhciali, sottoufhiciali, cavalli, solda-
ti... nella gerarchia militare, i soldati val-
gono meno dei cavalli, non vengono con-
siderati neanche esseri umani. In fondo,
credo che sopravvivere alla carica fosse per
quegli uomini soltanto I'ultimo, disperato

tentativo di resistenza.

Il racconto termina con la morte di
tutti i soldati ma inizialmente volevo che
uno di loro restasse in vita e fuggisse per
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fare rapporto al comandante del reggimen-
to piu vicino. Tuttavia 'episodio avrebbe
reso molto pill lungo l'atto finale, percio
decisi che sarebbero morti tutti durante la
carica. Il generale in carica del terzo reggi-
mento disse: “A che cosa ¢ servito? Perché
pagare un prezzo cosi alto, solo per difen-
dere quella postazione?”.

Quando sentii quelle parole, non riu-
scii a dire nulla... dalla mia bocca usci solo
un profondo sospiro...

A cosa ¢ servito... parole al vento... i
morti non potranno mai rispondere.

Quando scrivo una storia sulla guerra,
non riesco a domare la rabbia violenta che
investe il mio cuore... quella rabbia nasce
dagli spettri di quegli uomini caduti in
battaglia.



A CHE COSA E SERVITO?
Shigeru Mizuki

IL90% degli eventi narrati in Verso
una nobile morte ¢ realmente acca-
duto. Nel racconto, il tenente colonnello
viene colpito da una pallottola vagante e
muore... in realtd, P'ufficiale & riuscito a
fuggire cogliendo al volo 'occasione piu

propizia.

Il racconto si chiude con la morte di
tutti i soldati, ma in realtd quel giorno si
salvarono quasi ottanta uomini.

“Moriremo pits tardi, percid voi andate
prima di noi!”

Quando gli uomini in trincea ricevo-
no l'ordine di lanciarsi verso morte sicu-
ra, nessuno di loro & veramente capace
di accettare quell’ordine senza la minima
obiezione. Ogni carica suicida ha i suoi
“sopravvissuti”.

La carica di Peleliu in questo senso
rappresentd un’eccezione, diventando un
modello da seguire. Morirono quasi tutti i
soldati giapponesi coinvolti. Gli ufficiali di
Rabaul continuavano a ripeterci che dove-
vamo pensare a Peleliu come a un esempio.

Ma se fossimo stati su un’isola come
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DPeleliu, dove era possibile morire tutti in-
sieme contemporaneamente, forse anche
noi avremmo portato a termine la nostra
missione con successo.

A Rabaul cerano migliaia di soldati
nelle retrovie che vivevano in condizio-
ni tutto sommato pilt che favorevoli... il
fronte invece era difeso da cinquecento (in
realtd quattrocento, forse addirittura tre-
cento) uomini che difficilmente avrebbe-
ro eseguito l'ordine per una carica suicida
senza opporre resistenza.

Nell’esercito, i soldati sono considerati
“merce di consumo” come i calzini, la loro
vita vale quanto quella di un gatto. Ma in
punto di morte siamo tutti esseri umani.
“Anche linsetto pitt piccolo ha un’ani-
ma...” Credo che sia impossibile portare
a termine con successo una carica suicida
senza il tacito assenso di ogni soldato che
vi partecipa.

Il comandante assegnato al nostro bat-
taglione aveva appena ventisette anni...
era troppo giovane per guidare cinque-
cento uomini, cinquecento individui ben
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IL COMAN-
DANTE DI UN
. REGGIMENTO
DI STANZA
IN UNA ZONA
LIMITROFA
y DISSE: “A
=5 CHE COSA
", E SERVITO?
PERCHE
PAGARE
UN PREZZO
COSI ALTO,
SOLO PER
DIFENDERE
QUELLA
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