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1 Antica canzone popolare di cui non esistono registrazioni né si conosce il titolo. Il testo presenta 
forti somiglianze con gli antichi lamenti delle prostitute e in particolare con la ballata Kuruwakou-
ta (letteralmente “figlia del quartiere a luci rosse”).

2 Dai-Nanko è il nome dato al samurai del XIV secolo Masashige Kusunoki, insignito eroe della 
patria dopo il Rinnovamento Meiji. Figura di grande ispirazione per le missioni suicide della Se-
conda guerra mondiale, sacrificò la propria vita obbedendo ai comandi dell’imperatore Go-Daigo, 
che gli ordinò di lanciarsi in un attacco suicida con i suoi uomini durante la celebre battaglia del 
fiume Minato.

3 Le hanafuda sono delle carte da gioco tradizionali giapponesi. Un mazzo è composto da 48 carte 
divise in dodici semi, a ciascuno dei quali corrisponde un mese dell’anno e un fiore, o una pianta. 
Fu proprio per produrre le carte hanafuda che venne originariamente fondata la Nintendo.

4 Hokkaido è l’isola giapponese a nord dell’isola principale di Honshu. Gli indigeni Ainu che vi 
vivono hanno in genere più capelli e una pelle più chiara rispetto agli altri giapponesi, dai quali 
sono stati discriminati per secoli.

5 I Martin B-26 Marauder, prodotti dalla Glenn L. Martin Company, furono dei bombardieri 
usati dagli americani durante la Seconda guerra mondiale. Volarono per la prima volta il 5 aprile 
1942, durante un raid contro la base giapponese di Rabaul. Sulla parte anteriore di alcuni dei 
Martin utilizzati nel Pacifico del Sud venne montata una mitragliatrice aggiuntiva.

6 Conosciuta come la Gestapo giapponese, la Kempetai brutalizzava i prigionieri e catturava le 
donne straniere per usarle come “donne di conforto” nei bordelli, ma teneva sotto stretto controllo 
anche gli stessi giapponesi, punendoli severamente per ogni minima infrazione.

7 Il capodanno, o Shōgatsu, è tra le feste più importanti in Giappone. È un periodo da passare con 
la famiglia, come il Natale in Occidente. Per i primi tre giorni dell’anno tutte le attività commer-
ciali rimangono chiuse.

8 Canzone tradizionale dell’esercito durante la Seconda guerra mondiale. L’Hanami è una festa 
dedicata alla fioritura primaverile dei ciliegi, e la si celebra ritrovandosi all’ombra degli alberi per 
consumare in compagnia sostanziosi picnic.

9 Secondo la tradizione buddista giapponese il fiume Sanzu, così come il fiume Stige nella mito-
logia greca, separa la terra dei vivi dal mondo degli spiriti. I defunti devono attraversarlo dopo la 
morte, ma secondo modalità diverse a seconda della vita che hanno condotto.

10 La radice di cardo, il gobō, è una verdura invernale molto comune in Giappone. Dura e legnosa 
da cruda, diventa morbida e dolce dopo la cottura. I giapponesi la davano da mangiare ai propri 
prigionieri di guerra, i quali pensavano che i loro carcerieri li obbligassero a mangiare del legno.

NOTE
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Il corpo delle sue opere risalta netta-
mente a confronto con molta della pro-
duzione manga giapponese degli ultimi 
trent’anni. In particolare, libri come 
Verso una nobile morte e NonNonBâ si 
distinguono per la forte visione perso-
nale, poco comune nella maggior parte 
del manga commerciale contempora-
neo. Trova che il suo lavoro sia più af-
fine a quello dei mangaka di una volta? 
Segue la produzione di manga attuale?

Non sento particolare affinità con nes-
sun mangaka. Non seguo la produzione 
attuale.

Quanto tempo ha impiegato a scrivere 
e disegnare questo libro? 

Non ci ho messo praticamente nulla a 
idearlo, e molto poco a realizzarlo. Desi-
deravo così tanto scriverlo, ne sentivo così 

forte il bisogno, che è stato tutto molto 
naturale.

Nella sua carriera di mangaka ha af-
frontato moltissimi argomenti, dai suoi 
ricordi di guerra in questo libro, alle espe-
rienze sovrannaturali in NonNonBâ e in 
Akuma-kun, alla biografia di Hitler. C’è 
un suo lavoro di cui è particolarmente or-
goglioso? Quale dei suoi libri oltre Verso 
una nobile morte si sentirebbe di suggerire 
ai suoi lettori europei?

Direi decisamente GeGeGe no Kitarô.

Cosa pensa della pubblicazione di Verso 
una nobile morte al di fuori del Giappone?

Ne sono felicissimo. Spero che aiuterà i 
lettori a capire come si sentivano i soldati 
giapponesi che hanno combattuto sul fronte 
più scoperto della battaglia.
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Nella sua postfazione dice che “il 90% 
degli eventi narrati è realmente accadu-
to”. C’è qualche aspetto della sua espe-
rienza di guerra che ha sentito di non 
poter includere nel libro, magari perché 
troppo delicato dal punto di vista poli-
tico o perché avrebbe compromesso la 
privacy di qualcuno dei sopravvissuti del 
suo gruppo?

No, non ho avuto esitazioni su nessun 
episodio in particolare. 

Diversamente da quanto accade nel li-
bro, circa ottanta uomini sopravvissero 
alla battaglia. È rimasto in rapporti di 
amicizia con qualcuno di loro?

Non sono stato molto in contatto con 
nessuno dei miei compagni da quando 
sono tornato in Giappone. Quelli di cui ero 
più amico sono morti in guerra.

I paesaggi e in generale gli scenari sono 
disegnati magistralmente e caratterizzati 
da un intenso realismo. Quali sono stati 
i suoi riferimenti? Si è basato principal-
mente sui suoi ricordi (o su fotografie 
dell’epoca) o è tornato a visitare l’isola di 
Nuova Britannia?

Dopo aver incontrato per caso il primo 
comandante che ho avuto al fronte ho de-
ciso di tornare a Rabaul per la prima volta 
dopo ventisei anni. È stato quel viaggio a 

instillare in me il desiderio di mettere su 
carta i ricordi della guerra. Le scene rappre-
sentate nel libro sono principalmente frut-
to della mia memoria, ma ho usato anche 
fotografie e oggetti risalenti alla mia ultima 
visita.

Che genere di accoglienza ha dato la 
critica giapponese a Verso una nobile 

morte?

In realtà non ha ricevuto molta attenzio-
ne.

Con la sua biografia di Hitler, pubbli-
cata nel 1971, lei è stato uno dei primi 
artisti a cimentarsi nel tentativo di fare 
dei manga “seri”, che non appartenesse-
ro al genere della fiction. La stesura di 
quell’opera ha rappresentato in qualche 
modo un passo verso i suoi lavori auto-
biografici, che sono ancora in un certo 
senso poco comuni in Giappone?

La figura di Hitler mi intrigava. Non c’è 
nessuna relazione tra la biografia che gli ho 
dedicato e i miei lavori autobiografici.

Quali sono le sue principali influenze 
culturali? Quali altri manga, film, libri 
l’hanno ispirata?

Le mie influenze sono talmente tante e va-
rie che non saprei indicarne qualcuna in par-
ticolare. Tanto vale rispondere che non ne ho.
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La seguente intervista – risalente al 
febbraio 2011, un mese prima dell’ot-
tantanovesimo compleanno di Shigeru 
Mizuki – esiste grazie al preziosissimo 
contributo di Maku Hakui, Christopher 
Butcher e Jocelyn Allen.

Signor Mizuki, nei suoi fumetti ha 
parlato spesso di guerra: ha cominciato 
con Akuma-kun, e poi in Verso una nobile 
morte è passato a criticare aspramente il 
ruolo del Giappone nella Seconda guerra 
mondiale.  Cosa l’ha spinta verso questo 
argomento?

Ho disegnato una gran varietà di manga 
di guerra, ma Verso una nobile morte nasce 

in particolare dal mio desiderio di mettere 
su carta il ricordo che serbo di quegli even-
ti così importanti. La mia opinione sulla 
guerra non è mai cambiata.

Cos’altro, oltre alle sue esperienze per-
sonali, l’ha spinta a creare un’opera sulla 
guerra? Uno degli aspetti straordinari di 
questo libro è che, quando è stato pub-
blicato per la prima volta, nel 1973, non 
esistevano al mondo altri graphic novel 
che affrontassero questo tema a livelli 
così alti. Era consapevole, all’epoca, del-
la portata rivoluzionaria del suo lavoro?

No, non ne ero consapevole. Ero solo 
molto determinato a portarlo avanti.

INTERVISTA A 
SHIGERU MIZUKI
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diversi l’uno dall’altro. è stato il tenente 
colonnello a dare l’ordine al giovane co-
mandante, forse perché il comandante di 
compagnia aveva intenzione di lasciare 
migliaia di soldati a combattere fino alla 
morte per difendere Rabaul, e voleva fare 
di noi un esempio di coraggio e valore da 
seguire.

Ufficiali, sottoufficiali, cavalli, solda-
ti… nella gerarchia militare, i soldati val-
gono meno dei cavalli, non vengono con-
siderati neanche esseri umani. In fondo, 
credo che sopravvivere alla carica fosse per 
quegli uomini soltanto l’ultimo, disperato 
tentativo di resistenza. 

Il racconto termina con la morte di 
tutti i soldati ma inizialmente volevo che 
uno di loro restasse in vita e fuggisse per 

fare rapporto al comandante del reggimen-
to più vicino. Tuttavia l’episodio avrebbe 
reso molto più lungo l’atto finale, perciò 
decisi che sarebbero morti tutti durante la 
carica. Il generale in carica del terzo reggi-
mento disse: “A che cosa è servito? Perché 
pagare un prezzo così alto, solo per difen-
dere quella postazione?”.

Quando sentii quelle parole, non riu-
scii a dire nulla… dalla mia bocca uscì solo 
un profondo sospiro… 

A cosa è servito… parole al vento… i 
morti non potranno mai rispondere.

Quando scrivo una storia sulla guerra, 
non riesco a domare la rabbia violenta che 
investe il mio cuore… quella rabbia nasce 
dagli spettri di quegli uomini caduti in 
battaglia.
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IL 90% degli eventi narrati in Verso 

una nobile morte è realmente acca-
duto.  Nel racconto, il tenente colonnello 
viene colpito da una pallottola vagante e 
muore… in realtà, l’ufficiale è riuscito a 
fuggire cogliendo al volo l’occasione più 
propizia.

Il racconto si chiude con la morte di 
tutti i soldati, ma in realtà quel giorno si 
salvarono quasi ottanta uomini.

“Moriremo più tardi, perciò voi andate 
prima di noi!”

Quando gli uomini in trincea ricevo-
no l’ordine di lanciarsi verso morte sicu-
ra, nessuno di loro è veramente capace 
di accettare quell’ordine senza la minima 
obiezione. Ogni carica suicida ha i suoi 
“sopravvissuti”.

La carica di Peleliu in questo senso 
rappresentò un’eccezione, diventando un 
modello da seguire. Morirono quasi tutti i 
soldati giapponesi coinvolti. Gli ufficiali di 
Rabaul continuavano a ripeterci che dove-
vamo pensare a Peleliu come a un esempio.

Ma se fossimo stati su un’isola come 

Peleliu, dove era possibile morire tutti in-
sieme contemporaneamente, forse anche 
noi avremmo portato a termine la nostra 
missione con successo.

A Rabaul c’erano migliaia di soldati 
nelle retrovie che vivevano in condizio-
ni tutto sommato più che favorevoli… il 
fronte invece era difeso da cinquecento (in 
realtà quattrocento, forse addirittura tre-
cento) uomini  che difficilmente avrebbe-
ro eseguito l’ordine per una carica suicida 
senza opporre resistenza.

Nell’esercito, i soldati sono considerati 
“merce di consumo” come i calzini, la loro 
vita vale quanto quella di un gatto. Ma in 
punto di morte siamo tutti esseri umani. 
“Anche l’insetto più piccolo ha un’ani-
ma…” Credo che sia impossibile portare 
a termine con successo una carica suicida 
senza il tacito assenso di ogni soldato che 
vi partecipa.

Il comandante assegnato al nostro bat-
taglione aveva appena ventisette anni… 
era troppo giovane per guidare cinque-
cento uomini, cinquecento individui ben 

A CHE COSA è SErvitO?
Shigeru Mizuki
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il coman-

dante di un 

reggimento 

di stanza 

in una zona 

limitrofa 

disse: “a 

che cosa 

è servito? 

perché 

pagare 

un prezzo 

così alto, 

solo per 

difendere 

quella 

postazione?”.
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