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Introduzione

di Edoardo Camurri
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Bisogna coltivare il nostro giardino 

Nel 1755 un terremoto colpì la città di Lisbona ra-

dendola al suolo. Era il giorno di Ognissanti. E le 

Chiese erano piene di fedeli in preghiera. Su due-

centomila abitanti, i morti furono sessantamila, i 

feriti invece furono tutti gli altri. 

Lisbona rappresentò la fine di molte cose: della 

fiducia in un Dio brandito come Ente supremo or-

dinatore del Cosmo, ma anche della fiducia che il 

mondo potesse essere raddrizzato grazie alla pro-

mozione della ragione umana a ruolo di portavoce 

di una natura sadica. 

Lisbona fu l’avvertimento che ricordò a tutti la 

fragilità di queste pretese.

E fu per amore di Lisbona, che Voltaire presentò 

al mondo il suo Candide; un personaggio ingenuo, 
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testardamente gentile, perennemente raggirato da-

gli umani e dalla sorte. 

Candide è forte della sua innocenza, non muore 

mai; il suo è un mondo in cui si vive; in cui, senza 

eroismi, ma un po’ come l’erba cresce, non ci si ar-

rende. Per questo i cantori delle ideologie crollate 

a Lisbona passano tutto il tempo a tentare di con-

quistarne lo spirito. Lo fanno perché è lo spirito 

che a loro manca. Sono predatori, e hanno sete. 

Dinanzi a tutto questo, Candide ascolta le ragio-

ni di tutti; è gentile; ma poi, a un certo punto, se ne 

va a spasso. È una ginestra: alla fine vuole solo vi-

vere e far nascere qualcosa di cui prendersi cura. E 

non gli importa più di tanto se per farlo deve stare 

sulla lava o sulle macerie. 

«Bisogna coltivare il nostro giardino», sono que-

ste le ultime parole di Candide ed è da queste paro-

le che inizia questo piccolo libro che speriamo un 

po’ gli assomigli. 

Come sta il nostro giardino? Per provare a ri-

spondere a questa domanda, è importante ricordar-

si di Candide, interiorizzarne lo sguardo, avere la 

forza di prendere e di andarcene via fischiettando 
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ogni volta che sentimenti come egoismo, paura, in-

differenza, tristezza, dolore – sventolando la ban-

diera di tutta la drammatica insensatezza del mon-

do –  provano a catturarci dentro quelle presunte 

forme di dominio e di calcolo che danno forma alle 

guerre, ai nazionalismi, alle chiusure, disincantan-

do il giardino che abbiamo ricevuto e che, nono-

stante tutto, non ci arrendiamo ad abitare.

Le vicende particolari di Candide sono il mondo, 

ciò che attraversa la sua coscienza è ciò che attraver-

sa tutta la sua epoca. Interno ed esterno, particolare 

e universale, mio e tuo, vengono separati soltanto 

da chi pretende di governarli e di sfruttarli. 

Il giardino è invece sempre il luogo della prossi-

mità, della connessione tra i viventi. Non esiste e 

non abbiamo bisogno di altro. 

Ed è per questo che il dialogo che state per legge-

re è iniziato parlando di amicizia.
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