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Maledette iene






Premessa

Sempre piu ricchi, sempre piu poveri

Cara mamma,

ho deciso di dedicarti questo libro per due motivi. Il
primo & che devo chiederti scusa: non & vero che non
capisci nulla, come ogni tanto dico in televisione per
convincere i miei ospiti a parlare in modo semplice. 1l
secondo ¢ che devo dirti grazie: a 86 anni compiuti de-
dichi ancora le tue giornate ad aiutare chi ha bisogno. 1l
tuo esempio ¢ il dono pit grande che mi hai fatto, dopo
la vita.

Laltro giorno eravamo insieme e ti € suonato il tele-
fono. Erano quelli del supermercato di Canelli, il paese
del Piemonte in cui vivi. Ogni volta che ¢’¢ qualche
prodotto alimentare in scadenza, loro ti chiamano. Allo-
ra ti metti al volante (ripeto: 86 anni), vai a caricare quel
bendiddio che altrimenti andrebbe sprecato e, con I'aiu-
to delle tue amiche, lo porti a chi ne ha bisogno. Racco-
gli anche vestiti, scarpe, oggetti vari. E ogni martedi e
venerdi mattina, ma spesso anche il mercoledi, sei Ii,
dietro il bancone, a distribuire pacchi. Non c¢’¢ verso di
farti saltare un giorno, per nessuna ragione al mondo. «E
il mio lavoro» dici sempre. «Ti pagano bene?» chiedo io.
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«Benissimo» rispondi tu. «Allora diventi ricca» replico
io. E forse & vero: tutto sta nel vedere cio che si conside-
ra ricchezza. Una volta io e mio fratello Dario ti abbiamo
vista un po’ stanca. Cercavamo di convincerti a ridurre
I'impegno. Tu hai scolpito una di quelle tue frasi secche
che non ammettono replica: «Non avete capito che que-
sta & la mia vita?».

La tua vita. Ti confesso, cara mamma, che mentre
viaggiavo tra le maledette iene non ho smesso un attimo
di pensarci. Cercavo e scrivevo le storie di vecchi vam-
piri e nuovi squali, arraffoni e maneggioni, sanguisughe
milionarie e manager succhiasoldi, e ogni volta che de-
scrivevo uno di questi personaggi mi chiedevo se non
avesse mai avuto un genitore come te, capace di insegna-
re con I’esempio, ancor prima che con le parole, che non
serve a niente riempirsi le tasche se nel frattempo ci si
svuota il cuore. Ogni sera, tornando a casa dal lavoro, ti
telefono e ho I'impressione di guardarmi allo specchio:
ti racconto poco, ma € come se tu sapessi gia tutto. «Stai
bene, mamma?» chiedo. «Si, abbiamo distribuito qua-
ranta pacchi» rispondi tu. E sei cosi felice nel dirlo che
io sprofonderei sottoterra se avessi passato la giornata a
fottere la povera gente mentre tu cercavi di aiutarla. E
percio non smetto di domandarmi: ma le maledette iene
non ce ’hanno una mamma?

Nell'ultimo anno sono aumentate le code alla mensa dei
poveri. E sono aumentate le code per acquistare super-
yacht di lusso. E la contraddizione nella quale stiamo
vivendo. Per la prima volta negli ultimi venticinque anni
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aumentano insieme gli estremamente poveri e gli estre-
mamente ricchi. La crisi & ormai cronica, si & stabilizzata.
Infatti si parla di «permacrisis», crisi permanente. Au-
mentano le bollette della luce e del gas, aumentano i
prezzi al supermercato e quelli della benzina, aumentano
le spese mediche e i costi del bus. Le famiglie non rie-
scono ad arrivare a fine mese. I mercati rionali, a tarda
ora, si riempiono di anziani dignitosi che ravanano tra
gli scarti buttati a terra per trovare un sedano e una ca-
rota. Eppure il settore della moda di alta gamma non &
mai andato cosi bene: +21 per cento nell’ultimo anno.
La Rolls-Royce ha fatto il record di vendite. E i proprie-
tari degli yacht di superlusso Sanlorenzo dichiarano or-
gogliosi che le loro vendite sono in aumento. Grazie, per
I’appunto, ai super Paperoni.

In effetti i super Paperoni continuano a moltiplicarsi:
in un decennio sono raddoppiati. Ma soprattutto conti-
nuano a moltiplicare i loro guadagni: nei primi due anni
di pandemia, mentre 163 milioni di persone cadevano in
poverta, i patrimoni dei dieci uomini pit ricchi del mon-
do sono passati da 700 a 1500 miliardi di dollari, aumen-
tando al ritmo di 15.000 dollari al secondo, 1,3 miliardi
di dollari al giorno. Solo la dinastia Walton, proprietaria
della Walmart, ha ricevuto nell’ultimo anno dividendi
per 8,5 miliardi di dollari. Il multimiliardario indiano
Gautam Adani ha visto crescere la sua ricchezza di 42
miliardi di dollari (+46 per cento) in soli sette mesi. Nel
frattempo, pero, sono cresciute anche le persone che
sulla Terra soffrono la fame: 820 milioni. Una su dieci.

Sempre piu ricchi, sempre pitu poveri. A inizio 2023
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sono state analizzate le retribuzioni dei supermanager di
210 aziende quotate alla Borsa di Milano: in media inta-
scano 2 milioni di euro I’'anno, cioé 166.000 euro al
mese, cioe 5500 euro al giorno. Cio significa, & stato
calcolato, che all’Epifania (6 gennaio) ogni supermanager
aveva gia guadagnato quanto un lavoratore medio italia-
no in tutto 'anno (30.000 euro). Ma c¢’é chi riesce a far
meglio: I'amministratore delegato di Stellantis, Carlos
Tavares, ci mette un solo giorno per intascare quello che
un suo dipendente raggiunge a malapena con un anno
di lavoro. E 'amministratore delegato di TotalEnergies,
stipendio di circa 6 milioni di euro 'anno (5.944.129
euro per I'esattezza), ¢ riuscito nell'impresa di pubblica-
re la sua busta paga per lamentarsi: «Ora smettetela di
dire che guadagno troppo». Evidentemente la crisi non
rende soltanto piu ricchi, rende pure piu sfacciati.

Lo si capisce anche leggendo le cronache marziane
che arrivano dal pianeta ricchi. Le grandi famiglie litiga-
no in modo spudorato per le eredita milionarie: i
Rothschild si scannano pubblicamente per i 600 milioni
di sterline lasciati da sir Evelyn alla moglie americana,
mentre gli Agnelli si rinfacciano 'un l'altro 2,4 miliardi
di euro di patrimonio, ville del Settecento comprese. Uno
spettacolo penoso per tutti, figurarsi per chi non riesce
a comprarsi il pane. Ma chi non riesce a comprarsi il
pane non interessa a nessuno. Anzi. Il lusso gli viene
sbattuto in faccia, esibito, mostrato senza ritegno. Il
calciatore Harry Kane si presenta allo stadio di Doha,
durante i Mondiali di calcio, con un Rolex impreziosito
da quarantasette zaffiri arcobaleno. Francesco Totti e
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[lary Blasi mettono in piazza la loro separazione milio-
naria, con tanto di furti di Rolex, gioielli e borsette fir-
mate. Il giovane Leonardo Del Vecchio, 27 anni, ram-
pollo della dinastia di Luxottica, invece, si separa senza
liti. Gli basta sganciare un po’ d’argent de poche: «Voci
di un accordo da 40 milioni di euro» scrive il «Corriere
della Sera». 40 milioni per quattordici mesi di matrimo-
nio. Non male come argent de poche.

Ma che problema c¢’é? Per i Paperoni di soldi ce ne
sono sempre. Bernard Arnault, 'uomo piu ricco del
mondo, 169,8 miliardi di euro di patrimonio, compra
senza batter ciglio (e a una cifra tenuta segreta per deco-
ro) la casa degli Atellani, gioiello quattrocentesco nel
centro di Milano con annessa vigna di Leonardo da
Vinci. Brooklyn Beckham, figlio dell’ex giocatore David
e dell’ex Spice Girl Victoria, spende 3,5 milioni di euro
per sposarsi. I centravanti Mauro Icardi confessa in tv
che per farsi perdonare dalla moglie Wanda Nara le ha
regalato la «borsa pit costosa del mondo», valore 300.000
euro. A New York viene organizzato un party in onore
di Harry e Meghan: per partecipare bisogna sborsare un
milione di euro a testa. Nel frattempo la banca d’affari
Goldman Sachs, che nel 2022 ha realizzato 3 miliardi di
utili, annuncia quattromila licenziamenti. I soldi non
sono mai abbastanza, evidentemente. Se ne cercano sem-
pre di pit. E sempre sulla pelle dei piu deboli.

Quello che colpisce ¢ proprio il contrasto: negli ultimi
tredici anni in Italia i salari sono diminuiti del 10 per
cento. In compenso, sempre in Italia, sono aumentati i
miliardari: nel 2009 secondo «Forbes» erano solo dodi-
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