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Questo è per le sorelle trascurate fi nora:

Sue Weber

Laurel Toelle

Renate Reichs
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Tornare nel luogo del nostro principio 

non è come non essere mai partiti.*

Terry Pratchett

* Terry Pratchett, Un cappello pieno di stelle, tr. it. di Maurizio 
Bartocci, Salani, Milano 2005, p. 327. (N.d.T.)
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Iniziò tutto con un bulbo oculare.

La pupilla spalancata come una prateria texana, l’iride 

colore del jeans sbiadito, la sclera bianco-giallastra tutta un 

reticolo di capillari violacei.

Ma ne riparliamo più avanti.

Domenica 30 gennaio

«Stai attenta.»

«Ce la faccio.» Nonostante il freddo e l’umidità, mi suda-

vano i palmi. Mi sudava un po’ tutto.

Manco avevo fi nito di dirlo, che lo scatolone mi sfuggì di 

mano. Stunc!

«Accidenti.»

Con uno sbuffo indispettito Katy posò una lampada, un 

bizzarro oggetto in stile Alice nel paese delle meraviglie dal 

lungo collo ricurvo.

«Hai letto cosa c’era scritto sulla scatola?» Dando per 

scontato che non l’avessi fatto, sillabò: «L-I-B-R-I. Secondo te 

cosa vuol dire, mamma?». Andavamo avanti così da ore e a 

quel punto, oltre che appiccicaticce, eravamo distrutte e stufe 

marce di tutta la faccenda. Nonché estremamente irritabili.

«La scatola contiene libri.» Stringata.
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