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Alle bambine e ai bambini di domani, perché 

crescano in un mondo senza padrini né padroni. 
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I Fantastici Quattro narcos

Pugili, ancora pugili. Le mie inchieste sui Casamonica 

mi avevano obbligato a entrare nelle palestre della pe-

riferia romana, sacrari di muscoli e sudore severamen-

te vietati alle donne. Se per i popoli Rom la boxe è 

sempre stata occasione di riscatto, con storie nobili di 

emancipazione dalla violenza grazie ai successi con-

quistati sul ring, in questo caso era tutto diverso. Non 

si trattava di sport, ma di business. Al massimo livello, 

fino al punto di inventare una federazione di boxe per-

sonale, attiva in molti Paesi. Quando la fonte, uno dei 

più grandi esperti di narcotraffico internazionale, mi 

ha parlato di questa storia, per prima cosa ha comin-

ciato a elencare pugili di fama mondiale, come Sunny 

Edwards e Tyson Fury: «Sono tutti suoi amici o lavo-

rano per la sua scuderia». Li citava per farmi compren-

dere l’importanza di un nome che non avevo mai sen-

tito prima: Daniel Kinahan. Un irlandese potentissimo 

– così diceva –, che stava rivoluzionando il mondo del 

crimine: uno degli inventori di una super-cosca per 

controllare il mercato globale della cocaina.
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Un irlandese?! All’inizio la cosa mi ha spiazzato. 

Tutti conoscono i terroristi irlandesi, quelli dell’ira e 

delle successive derivazioni che hanno sfidato ovun-

que il potere britannico. Dei boss dublinesi si sa mol-

to poco. Se per un attimo pensate a una delle serie 

crime più seguite e amate, Peaky Blinders, allora po-

tete rendervi conto di quanto i clan di Dublino –  i 

fratelli Shelby sono figli di padre irlandese e madre 

gitana immigrati a Birmingham – arrivino a contare 

nelle nomenclature dei clan. Non sono sempre stati 

gli irlandesi a sfidare a testa alta Cosa Nostra in tutte 

le città statunitensi della costa atlantica? A nessuno 

però viene in mente con facilità il nome di uno dei 

loro capi. Forse qualcuno riesce a ricordare James 

“Whitey” Bulger, padrino irlandese di Boston che 

nei primi anni Duemila è stato definito dall’fbi se-

condo per pericolosità solo a Osama bin Laden, noto 

per l’interpretazione che ne ha fatto Jack Nicholson 

in The Departed. Il bene e il male, il film di Martin 

Scorsese che ha fatto incetta di premi Oscar. Tutto 

sommato, però, sono sempre apparsi come personag-

gi conservatori e chiusi, non degli innovatori delle 

sfere criminali. Quindi perché dovrei occuparmi di 

questo Daniel Kinahan?

La fonte sorride. Si guarda intorno, come fa in 

continuazione quando deve parlare di questioni ri-

servate, nonostante tra i tavolini di questo locale del 

Marais ci siano solo turisti chiassosi e innocui, incu-
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I Fantastici Quattro narcos

riositi più dalle gallerie d’arte e dalle boutique di ten-

denza. Poi spiega: «Perché lui ha creato la tavola ro-

tonda dei paladini della cocaina: il club che ne deci-

de prezzi e quantità in ogni continente. Pesi massimi 

che ragionano in tonnellate, non in chili. Oltre a lui 

ci sono tre personaggi. Un italiano: Raffaele Imperia-

le, che da Castellammare di Stabia si è imposto nelle 

forniture ai camorristi. Un bosniaco: Edin Gacanin, 

che ha relazioni dai Balcani al Perù. E infine Ridouan 

Taghi: il padrino marocchino-olandese che ha le 

chiavi dei porti europei sulla costa atlantica. Non so-

no broker, non si limitano a mediare acquisti e vendi-

te: hanno preso il controllo del mercato. E stanno im-

primendo un’evoluzione genetica al concetto di ma-

fia, cambiandola dall’alto: un salto di qualità come 

non si vedeva da un secolo, da quando Cosa Nostra 

ha colonizzato gli Stati Uniti. Loro stanno creando 

una Macro Mafia globale, un gigante che ha i piedi 

nella violenza delle strade e la testa a Wall Street».

Difficile credergli. Kinahan, Imperiale, Taghi e 

Gacanin come supereroi narcos, i Fantastici Quattro 

della mafia futura? Se questi signori fossero realmen-

te così potenti da governare le rotte della cocaina, 

sarebbero inseguiti da legioni di investigatori. Lui 

sorride: «Voi giornalisti siete provinciali, e miopi: 

scoprite le cose solo quando diventano troppo grandi 

per restare nascoste. E, anche se nessuno ne parla, 

questa storia è già enorme. Sono tra i più grandi car-
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telli della droga al mondo, controllano circa un terzo 

del commercio di coca in Europa. Ti basta?».

Sì, mi basta. Ma in automatico domando: e allora 

perché non li arrestano? «L’irlandese, l’italiano, l’olan-

dese e il bosniaco vivono a Dubai, godendosi il me-

glio di qualsiasi cosa: sono uomini d’oro, immersi in 

un lusso che supera ogni immaginazione.» Quindi 

dovrei prendere il primo volo per gli Emirati Arabi 

Uniti, replico io. La sorsata di Calvados gli va di tra-

verso e mi fissa con occhi che mi fanno sentire stupi-

da: «Non te li farebbero neppure avvicinare. Alla 

prima domanda verresti espulsa. Non hai proprio 

idea di quanto siano influenti... Quelli come loro 

hanno investito a Dubai oltre 400 miliardi di dollari. 

Ti ripeto la cifra: oltre 400 miliardi, non milioni. Una 

somma che garantisce una protezione assoluta». Fa 

una pausa, sbircia per l’ennesima volta gli altri com-

mensali, e continua: «C’è un solo modo per rico-

struire la loro rete: devi andare alla radice dell’albe-

ro. Come stai facendo con le tue inchieste sulle mafie 

romane, ma in tanti luoghi diversi del mondo: a Du-

blino, a Castellammare di Stabia, a Sarajevo, ad Am-

sterdam. E facendo molta più attenzione: lì hanno 

eserciti di sicari, non si fanno scrupoli a sparare a un 

cronista».

La lezione è finita. Il mio interlocutore sorseggia 

l’ultima goccia di distillato, la dernière goutte come 

dicono qui, e prima di allontanarsi mette una copia 
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di «Le Monde» accanto al calice vuoto. La prendo e 

la infilo nella borsa, poi, imitando la fonte, do un’ul-

tima occhiata agli altri tavolini di una Parigi dove an-

cora non c’è aria di pandemia. Corro in albergo e mi 

chiudo in stanza. Dentro al giornale c’è la copia di un 

rapporto top secret della dea, i detective antidroga 

statunitensi. Descrive un momento molto speciale, 

l’unica occasione nota in cui i signori della Macro 

Mafia si sono ritrovati fianco a fianco: il matrimonio 

di Kinahan nel 2017. Già, pure i pionieri hanno biso-

gno della tradizione, e agli irlandesi l’educazione cat-

tolica ha inculcato la stessa devozione per i riti dei 

siciliani. Battesimi, sposalizi e funerali servono per 

consolidare i legami e dare fisicità alle alleanze invi-

sibili: sono necessari per essere famiglia.

E queste sono state nozze straordinarie. Le hanno 

festeggiate al Burj Al Arab: quello che «Forbes» con-

sidera «il miglior hotel del mondo», che vanta di por-

tare «il romanticismo a nuove altezze» offrendo ma-

trimoni sul suo eliporto, duecento metri sopra il Gol-

fo degli sceicchi. Kinahan ha noleggiato la sala da 

ballo a due piani “Al Farak”, addobbata con cristalli 

Swarovski, spendendo 350.000 euro. Foglie d’oro de-

coravano anche l’enorme locale circolare dove hanno 

fatto il loro ingresso i nuovi coniugi Kinahan, per poi 

sedersi su due troni. Lei, Caoimhe Robinson, fino a 

quel giorno era “la vedova nera”: era stata la giovanis-

sima compagna di Michael “Micka” Kelly, alias “il 
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