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Bucaneve

Alla ragazza di ventitré anni che ha dato vita a questa storia,
che scriveva senza sapere bene perché, senza osare confessarlo
a nessuno, spaventata all’idea che qualcuno posasse gli occhi
sul suo testo, ma che continuava perché la faceva sentire viva.

A mia madre, a mia sorella Janne e a Catherine, le prime a cui
ho osato aprire le porte del mio universo. Vi ho affidato Am-
bre... Vi siete trasferite al Mélezes insieme a lei. Grazie per la
lettura e per 'incoraggiamento. Hanno contato molto.






Tornavo dagli altri ogni volta guarito da me stesso
All'ombra di un sorriso

Di un gesto che dava campo

Delle messi di una parola

Lasciavo le cisterne e i miraggi

del dolore per una sorta di felicita

La felicita?

ANDREE CHEDID, Je revenais des autres






Prima parte

La vita che resiste






Philippe spinse la porta del monolocale e si stupi di trovarlo
al buio. Ambre non aveva aperto le imposte, la stanza era immer-
sa nell’oscurita. Eppure, era mezzogiorno passato. Era andato
da lei subito dopo la riunione. Era gia una settimana che non si
vedevano. Succedeva sempre cosi. Bastava che non passasse per
qualche giorno e Ambre si chiudeva in se stessa. Ci volevano ore
per tirarla su di morale, per convincerla ad abbandonarsi ancora
tra le sue braccia.

«Ambre?»

Nessuna risposta. Brutto segno. Era arrabbiata sul serio.
Philippe alzo gli occhi al cielo.

«Ambre?»

Eppure I'aveva chiamata. Per dirle che sarebbe passato. Si
aspettava un silenzio glaciale e invece aveva risposto: «Si, va
bene» con una voce strana. Un po’ strozzata. Come se fosse
malata.

Appoggio la giacca sul letto sfatto. Doveva stare proprio ma-
le. Di solito, le lenzuola erano ben stese, pronte per essere sgual-
cite dai loro amplessi.

«Tutto bene?»

Ancora niente. Liscio la giacca sul cuscino. Faceva parte del
rituale, quando andava li. Entrava, sistemava la giacca con cura,
poi la chiamava. Una volta. Due volte. All'inizio bastava. E allora
la spogliava senza farsi troppi scrupoli, la sbatteva sul letto, la
faceva ansimare. Era facile quando non gli teneva il broncio...

Poi, diventava piu dolce. Un po’ meno frettoloso. Lasciava
correre le mani sulla sua pelle e si stringeva a lei, gia pensando ad
altro, organizzando mentalmente il planning degli appuntamenti
del pomeriggio.
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