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1
L’arresto di Arséne Lupin

Che strano viaggio.

E dire che era cominciato nel migliore dei modi: il
Provence era un transatlantico rapido e confortevole,
capitanato da un uomo di rara affabilita, e ospitava
a bordo la piu distinta societa parigina. Prometteva
incontri e divertimenti di ogni tipo, soprattutto dopo
che, partiti, ci resto la deliziosa impressione d’essere
separati dal resto del mondo, isolati su un atollo deser-
to, quasi obbligati, per non annoiarci, ad avvicinarci gli
uni agli altri.

Avete mai pensato a quanto sia originale e impre-
vedibile un gruppo di persone che fino al giorno prima
non si erano mai viste e che per un breve lasso di tem-
po, sospese tra il cielo infinito e il mare senza confini,
vivranno nella piu completa intimita, sfidando insieme
la collera dell’oceano, gli assalti tremendi delle onde e
la calma piatta delle bonacce?

Non e forse, in forma abbreviata, una metafora della
vita stessa? Ah, la vita, con le sue tempeste, i suoi trion-
fi, la sua monotonia e varieta. Forse € per questo che la
assaporiamo in modo cosi febbrile e con una dolcezza
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cosl intensa: € un breve viaggio, e quando comincia
gia ne scorgiamo la fine.

Eppure, da qualche anno, c’e¢ una novita che arric-
chisce in modo singolare le emozioni della traversata
oceanica. La nostra piccola isola galleggiante rimane
attaccata alle coste da cui sembra essere partita. Ri-
mane un legame che si snoda a poco a poco nel cuore
dell’oceano e che, sempre a poco a poco, sempre nel
cuore dell’oceano, si riannoda. E il telegrafo. La voce
di un altro universo, grazie a cui ci arrivano, misterio-
samente, le notizie.

L’immaginazione non pud pil nemmeno evocare
i fili metallici nei quali scorreva un messaggio; oggi-
giorno il mistero € ancora piu insondabile, ancora piu
ricco di poesia, perché per spiegare questo miracolo
bisogna immaginare che quelle parole si spostino sulle
ali del vento.

E noi cosi ci sentivamo, sin dalle prime ore di viag-
gio, seguiti, scortati, persino anticipati da questa voce
lontana che di tanto in tanto sussurrava a uno di noi
qualche parola della terraferma. Due amici mi parlava-
no. Altri dieci, anzi venti. Ci inviavano i loro saluti, tristi
o allegri che fossero.

Il secondo giorno, a cinquecento miglia dalle coste
francesi, nel bel mezzo di un pomeriggio di burrasca, il
telegrafo riporto il seguente messaggio:
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Arsene Lupin e a bordo, prima classe, capelli
biondi, ferita avambraccio destro, viaggia solo,
sotto nome di R...

E in quel preciso istante un rombo di tuono riempi
il cielo plumbeo. Le onde elettriche si interruppero. Il
resto del messaggio non arrivo. Del nome sotto cui si
celava Arsene Lupin ci arrivo solo la prima iniziale.

Si fosse trattato di una qualsiasi altra notizia, non
ho dubbio che i marconisti, il commissario di bordo e
il comandante avrebbero serbato scrupolosamente il
segreto. Ma quel tipo di informazione sa forzare anche
la piu ferrea discrezione. E il giorno stesso, senza che
si capisse come la notizia fosse trapelata, tutti sulla
nave sapevamo che Arsene Lupin, il famigerato Arsene
Lupin, si nascondeva in mezzo a noi.

L’'inafferrabile artista del furto, colui di cui i giornali
narravano le incredibili imprese. L’enigmatico perso-
naggio che aveva sfidato il vecchio Ganimard, il miglio-
re dei poliziotti, in un duello mortale, i cui pittoreschi
resoconti riempivano le cronache. Arséne Lupin, il
ladro gentiluomo che operava in castelli e saloni sfar-
zosi, colui che, introdottosi nottetempo nell’abitazione
del barone Schormann, se n’era andato a mani vuote
lasciando un biglietto da visita con questo messaggio:
Arsene Lupin, ladro gentiluomo, ripassera quando i
mobili saranno autentici. Arseéne Lupin, uomo dai mille
travestimenti: autista, tenore, allibratore, rampollo di
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buona famiglia, adolescente, vecchiardo, turista mar-
sigliese, medico russo o torero spagnolo.

Rendiamoci bene conto della situazione: Arsene
Lupin, libero di agire a proprio piacimento in un
transatlantico. In prima classe, in sala da pranzo, nel
salotto, in sala fumatori: Arsene Lupin poteva essere
chiunque: quel signore o quell’altro laggiu, o, perché
no?, il mio compagno di cabina...

«E questo tormento durera ancora cinque giorni!»
strilld la mattina dopo miss Nelly Underdown. «E intol-
lerabile! Spero che lo arrestino.»

E poi aggiunse, rivolta a me: «Monsieur d’Andrésy,
voi, che siete in confidenza con il comandante, non
sapete nulla?».

Quanto avrei voluto sapere qualcosa per potermi
fare bello agli occhi di miss Nelly! Era una di quelle
magnifiche creature che attirano gli sguardi ovunque
si trovino, per lo splendore della loro bellezza e della
loro fortuna. E non a caso sono seguite da una proces-
sione di spasimanti e ammiratori. Cresciuta a Parigi da
madre francese, andava a Chicago per ricongiungersi
con il padre, il ricchissimo Underdown, in compagnia
della sua amica lady Jerland.

Per quanto mi riguardava, avevo scelto con chi flir-
tare durante quel viaggio. Ma nell’intimita che si era
venuta a creare per quella notizia, a un certo punto il
suo fascino aveva iniziato a turbarmi, e quando i suoi
grandi occhi neri incontravano i miei mi sentivo un
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po’ troppo emozionato. Lei accoglieva i miei omaggi
quasi con noncuranza, rideva delle mie battute e si
interessava ai miei aneddoti. Rispondeva alle mie
premure con una velata simpatia. A preoccuparmi,
piuttosto, c’era una sorta di rivale, un tipo belloccio,
elegante, schivo, il cui umore taciturno sembrava at-
tirare la curiosita di miss Nelly, piu della mia allegria
parigina.

Ovviamente quel giorno anche lui ronzava intorno
a lei. Eravamo sul ponte, piacevolmente seduti sui
dondoli. 1l cielo era stato sbiancato dalla tempesta del
giorno prima. Era un momento perfetto.

«Non so niente di preciso, signorina» le risposi, «ma
mi sono chiesto se non potremmo pensarci noi, un
po’ come farebbe il vecchio Ganimard, il suo nemico
giurato...»

«Oh, oh! Quanta audacia!»

«E perché mai? Credete sia troppo difficile?»

«Difficilissimo.»

«Considerate gli elementi che abbiamo a disposi-
zione.»

«Quali elementi?»

«Primo, Lupin si fa chiamare monsieur R...»

«Un po’ vago.»

«Secondo, viaggia da solo.»

«Se per voi € abbastanza.»

«Terzo, e biondo.»

«E quindi?»
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«Quindi non dobbiamo far altro che consultare la
lista dei passeggeri e procedere per esclusione.»

Avevo la lista in tasca. La presi e iniziai a scorrerla.

«Innanzitutto, vedo che ci sono solo tredici persone
la cui iniziale ci interessa.»

«Solo tredici?»

«In prima classe, si. Di questi tredici monsieur R...,
come potete constatare anche voi, nove sono accom-
pagnati da signore, bambini o domestici. Restano quat-
tro persone: il marchese di Raverdan...»

«Segretario d’ambasciata» mi interruppe miss Nelly,
«lo conosco.»

«Il maggiore Rawson...»

«E mio zio» disse qualcuno.

«Monsieur Rivolta...»

«Presente» esclamo uno di noi, un italiano il cui
volto spariva sotto una barba nerissima.

Miss Nelly scoppio a ridere.

«Lei non ¢ propriamente biondo.»

«Quindi» ripresi io, «dobbiamo concludere che si
tratta dell’'ultimo nome sulla lista.»

«E sarebbe?»

«Monsieur Rozaine. Qualcuno conosce monsieur
Rozaine?»

Tutti tacquero. Ma miss Nelly, rivolgendosi al giova-
ne taciturno la cui assidua presenza ormai mi tormen-
tava, gli sussurro: «Allora, monsieur Rozaine, non dite
niente?».
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Ed era biondo.

Lo ammetto. Ne fui scosso. E il silenzio che aleg-
giava intorno a noi mi fece capire che anche gli altri
provavano un simile turbamento. Del resto era assur-
do, perché nulla nell’aspetto di quell’'uomo ci avrebbe
altrimenti permesso di sospettare di lui.

«Volete sapere perché non dico niente?» rispose il
diretto interessato. «Perché, considerato il mio nome,
il fatto che viaggio solo e il colore dei miei capelli, ho
gia svolto un’indagine analoga e sono arrivato allo stes-
so identico risultato. Percio credo proprio che verro
arrestato.»

Aveva un’espressione strana, mentre pronunciava
queste parole. Le sue labbra pallide e sottili come
due linee si assottigliarono ancora di piu e gli occhi si
arrossarono.

Scherzava, di sicuro, tuttavia la sua fisionomia e il
suo atteggiamento ci impressionarono.

Ingenuamente, miss Nelly domando: «Ma non avete
nessuna ferita!».

«E vero» confermo Ialtro. «La ferita mi manca.»

Con un gesto nervoso, alzo la manica e scopri il brac-
cio. Incrociai lo sguardo di miss Nelly: il suo amico ave-
va mostrato il braccio sinistro. E, credetemi, stavo per
farlo notare quando fummo distratti dall’arrivo, trafelato,
di lady Jerland, la compagna di viaggio di miss Nelly.

Era a dir poco sconvolta. Ci alzammo per darle
aiuto, e solo dopo alcuni tentativi trovo la forza di bal-



