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Il mistero della personalita
Vito Mancuso

Due grandi concetti costituiscono le condizioni di pos-
sibilita di queste ventisei interviste sull’infanzia condotte
da Dacia Maraini tra il 1968 e il 1972 ad alcune tra le
principali personalita artistiche e culturali del Novecento:
di questi concetti il primo ¢ il carattere, il secondo la co-
scienza in quanto autocoscienza.

11 termine carattere viene dal verbo greco charasso, che si-
gnifica “incidere, coniare, solcare”, il verbo che designa I'a-
zione dell’aratro che fende la terra e I'azione della zecca che
conia le monete: come a dire che ognuno di noi quand’era
ancora informe ha ricevuto un solco o un conio che gli si &
impresso dentro come una forma originaria destinata a ospi-
tare tutte le esperienze successive, conferendo loro quella
specifica caratterizzazione che si manifesta in tutto quello
che sifa. «Le style c’est 'homme» diceva il conte di Buffon,!
e diceva bene: «Lo stile ¢ 'uomo» nel senso che ognuno di
noi, prima di essere un contenuto, ¢ una forma, un metodo,
un modo di essere. Appunto, uno stile. Ma questo nostro
stile ¢ un destino inevitabile che procede dalla coniatura ori-
ginaria o ¢ anche il risultato di un lavoro?

! Georges-Louis Leclerc, conte di Buffon, Discorso sullo stile
(1753), ed. it. in Discorso sullo stile e altri scritti, a cura di Daria
Galateria, trad. di Marina Geat, Edizioni Studio Tesi, Pordenone
1994, p. 13.



Ragionando sul carattere in quanto forma da cui pro-
cede ogni nostra successiva formazione e radice da cui
nascono tutti i nostri frutti, ci ritroviamo al cospetto di
uno dei piu profondi misteri dell’esistenza. Dacia Ma-
raini chiede ai suoi interlocutori: «E tu chi eri?». Leg-
gendo le sue domande e le loro risposte, ognuno di noi,
oltre a risentire le loro voci sperimentando come «i mor-
ti ci tengono compagnia nel nostro misterioso giocare
col passato», ¢ invitato a chiedersi a sua volta: «E io, chi
ero?». E ancora: «Come sono diventato quello che sono
adesso?».

Il motivo del perché siamo questo preciso essere uma-
no e non un altro, e del perché essendo quello che sia-
mo risultiamo cosi diversi da tutti gli altri, compresi i pit
stretti familiari e persino i genitori, & una di quelle que-
stioni destinate a non trovare mai una risposta definitiva.
Analogie e marcate somiglianze si riscontrano di frequen-
te, ma il dato fondamentale rimane I'unicita, la quale anzi
diviene ancora piu intensa proprio alla luce delle analo-
gie riscontrate. Il dato fondamentale ¢ la singolarita di
ognuno di noi e la conseguente inevitabile solitudine a
cui tale condizione consegna. Per quanto infatti la nostra
vita risulti composta da una serie di eredita che ci collega-
no al passato e da una serie di relazioni che ci collegano
al presente, I'esperienza originaria & la singolarita della
nostra specifica individualita, spesso cosi difficilmente
comunicabile. Tale condizione puo essere causa di gioia
o di risentimento, qualcosa per cui ringraziare o per cui
protestare e talora persino inveire: «Perché sono proprio
quello che sono? Perché non sono diverso? Perché non
sono come lui, o come lei? Perché ho queste caratteristi-
che e non altre?». A prescindere comunque che siano pit



i doni o i difetti, una lunga catena di dati di fatto si impone
su di noi venendo a costituire il nostro essere del tutto
indipendentemente dal nostro volere. Siamo al cospetto
del mistero della personalita.

A questo riguardo c’¢ chi parla di caso e chi invece di
grazia o di vocazione. Chi avra ragione? E meglio essere
nati o sarebbe stato meglio non nascere affatto? Se poi
consideriamo 'umanita nel suo insieme, nessuno sa se
siano maggiori i benefici o i malefici della sua esistenza. E
un bene che ci sia? O sarebbe stato meglio, nel senso di
meno doloroso, il suo non essere? Chiedetelo alle foreste
e agli oceani: sorella foresta, fratello oceano, voi cosa ne
pensate? Siete felici che esistono gli esseri umani, oppure
la vostra esistenza sarebbe stata migliore senza di loro?
Chiedetelo agli alberi e agli animali. Chiedetelo pero an-
che ad altri fenomeni come i dipinti, gli strumenti musi-
cali, le cattedrali. Ognuno immagini da sé le piu probabili
risposte, ma cio che piu conta ¢ rivolgere a se stessi la
medesima domanda: io sono felice di essere? E di essere
quello che sono?

Chiederselo ¢ naturale, perché la vita non ¢ giusta. Per
lo meno, non lo ¢ per tutti allo stesso modo. C’¢ chi ha
avuto enormi opportunita ad altri negate, c’¢ il troppo
di alcuni e il troppo poco di altri, chi & nato con la ca-
micia bianca stirata e una coppa di champagne in mano
e chi trascorre Iesistenza senza neppure un brindisi, in
una sequenza di tristissime sbornie. Questa impondera-
bilita strutturale si esplicita nel mistero della maturazione
individuale, del perché uno sia diventato proprio quello
che &. Destino? E questa la parola giusta per descrivere
la causa, la radice, la sorgente di cio che siamo? Oppure
la parola giusta ¢ liberta? In Piazza Grande Lucio Dalla



cantava «quello che sono I’ho voluto io». E cosi per tutti?
Quello che siamo ’abbiamo davvero voluto noi? Oppu-
re avremmo voluto essere altri, diversi, se non del tutto,
almeno un po’, ed ¢ stato qualcosa piu forte di noi a farci
essere proprio quello che siamo? Avendone la possibilita,
cambieremmo qualcosa del nostro corpo, carattere, intel-
ligenza, indole, o siamo perfettamente soddisfatti di cio
che siamo perché I’abbiamo voluto noi?

Come spesso nella vita, forse la verita sta nel mezzo:
esiste sia una forza maggiore detta “destino”, sia una re-
ale capacita di decisione e assunzione di responsabilita
detta “liberta”. Ma quale tra le due dimensioni ¢ piu for-
te? Ripenso alle parole con cui si chiude La lunga vita di
Marianna Ucria: «Marianna ferma lo sguardo sulle acque
giallognole, gorgoglianti e interroga i suoi silenzi. Ma la
risposta che ne riceve & ancora una domanda».?

Pindaro si rivolgeva ai suoi uditori esortandoli cosi: «Di-
venta cio che sei».* E una frase bellissima, ripresa da Nietz-
sche in Ecce homo, il cui sottotitolo & Comze si diventa cio
che si é* Ma all’affermazione-esortazione di Pindaro si
puo obiettare: il nostro essere, a ben vedere, non ¢ in realta
un diventare? Cid che siamo non consiste forse in una pro-
gressiva evoluzione e in una altrettanto progressiva e do-
lorosa involuzione? Sembra quindi sbagliato presupporre

2 Dacia Maraini, La lunga vita di Marianna Ucria, BUR, Milano
20217, p. 317.

3 Cfr. Pindaro, Pitiche, 11, 72. L'edizione a cura di Franco Ferra-
ri traduce: «Dimostra di sapere chi sei», in Pitiche, BUR, Milano
2018 pp. 92-93.

4 Friedrich Nietzsche, Ecce homo. Come si diventa cio che si é
(1888).



che esista un essere gia definito che noi dobbiamo diventa-
re, e che sia invece piu corretto dire che noi siamo cio che
diventiamo, cio¢ che il nostro essere dipende dal nostro
diventare. In questa prospettiva I’esortazione di Pindaro
dovrebbe suonare cosi: «S77 cio che diventi». Ovvero: assu-
mi la tua evoluzione-involuzione come base fondamentale
del tuo essere senza cercare di essere altro, senza tendere
a nulla di diverso dal tuo flusso e dal tuo fluire.

Mi viene in mente questo pensiero di Marco Aurelio:
«Tutto si trasforma, e anche tu sei in continua trasforma-
zione e, in un certo senso, in continua dissoluzione. E cosi
pure l'universo intero».” Da qui il consiglio dell’impera-
tore filosofo sul modo di affrontare la morte: «Termina
la tua vita con serenita, come I'oliva che, una volta matu-
ra, cade al suolo benedicendo la terra che I’ha prodotta,
ringraziando I’albero che '’ha generata».® Sul medesimo
argomento ¢’¢ questa sua altra considerazione: «Percorro
le tappe fissate dalla natura fino al giorno in cui cadro e
avro pace, esalando I'ultimo respiro in quest’aria da cui
ogni giorno la traggo, cadendo su questa terra da cui mio
padre trasse il suo seme vitale, mia madre il suo sangue,
la mia nutrice il suo latte; e da cui anch’io ricavo da tan-
ti anni, giorno dopo giorno, alimento e bevanda; questa
terra che sopporta il mio passo e gli infiniti usi che ne
faccio».” Sii cio che diventi. Non voler essere altro rispetto
al tuo diventare. E cosi, ragionando sull’inizio della vita
grazie alle intense interviste di questo libro, siamo giunti a
intravederne anche la fine.

> Marco Aurelio, Pensier:, 1X, 19, ed. it. a cura di Maristella Ceva,
Mondadori, Milano 19942, p. 205.

© Marco Aurelio, Pensiers, IV, 48, cit., p. 79.

7 Marco Aurelio, Pensieri, V, 4, cit., p. 89.



Ciononostante, I’esortazione di Pindaro continua a
conservare ai miei occhi una parte non trascurabile di
ragione. Si puo infatti altrettanto a ragione sostenere che
un progetto gia scritto dentro di noi esista, che esista cioe
una natura futta nostra, un qualcosa gia misteriosamente
in nuce dentro di noi che aspetta di fiorire venendo alla
luce e maturando al sole della consapevolezza. E quando
questo seme interiore matura, si sperimenta un senso di
letizia e di quiete, analogo a quel sentimento di pienezza
che si prova quando si sente di essere al posto giusto
con la persona giusta. Avrebbe potuto Marco Aurelio
non filosofare? Avrebbero potuto i ventisei intervistati
in questo libro non essere quello che sono stati? Gadda
e Ginzburg non scrivere, Montale e Pasolini non poeta-
re, Rossellini e Bertolucci non girare film, De Chirico e
Guttuso non dipingere, Abbado non dirigere, Callas non
cantare? Avrebbe potuto Maraini non dedicare la vita
alla letteratura?

Se la risposta che sorge spontanea ¢ no, cio¢ che nes-
suno di loro avrebbe potuto non essere quello che ¢ sta-
to e non obbedire all’ispirazione della sua musa, allora
questo significa che veramente qualcosa in potenza &
gia inscritto dentro di noi. In questa prospettiva la vita
diventa una faccenda sensata, si trasforma in un lavoro
dotato di finalita in quanto ricerca della nostra essenza
pit profonda. E si risentono le parole di Pindaro: «Di-
venta cio che sei».

Chi ha la fortuna di interpretare cosi la sua esisten-
za avverte una vocazione, sente una chiamata, sa di avere
una missione. Vasilij Grossman descrive tale condizione
interiore come «un sentimento semplice e forte insieme»,
precisando che si tratta della «consapevolezza di avere un
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unico scopo nella vita».? E semplicemente un dato di fatto:
alcuni esseri umani percepiscono che esiste per loro gual-
cosa di unificante all'interno della moltitudine anonima di
opere e giorni, che ¢’¢ una specie di luce o di voce dentro
di loro che agisce come un misterioso richiamo. E quanto
gli artisti, i poeti e i musicisti chiamano «zspiraziones.

Ma se questo qualcosa esiste davvero, da dove viene?
Tra le diverse possibilita di risposta, penso che le princi-
pali siano tre: 1) viene dall’alto: dal Dio unico, o da uno
degli Dei, o da una delle Muse, in ogni caso dalla sfera
della trascendenza; 2) viene da qualcuno della cui vita
precedente noi siamo la reincarnazione, si tratti di uno
solo o di piu sconosciuti antenati; 3) si origina nei primi
momenti della nostra vita.

La terza ipotesi ¢ sostenuta dalla cosiddetta «teoria dei
mille giorni», secondo la quale il carattere che noi ades-
so abbiamo e che determina la nostra forma e le nostre
formazioni & venuto a crearsi in modo pressoché definiti-
vo e irriformabile nei primi mille giorni della nostra vita,
considerando tra di essi anche i giorni della gravidanza
nel grembo materno. Nel caso in cui la nostra piu intima
personalita provenga dalla trascendenza o da una o piu
vite precedenti, si usa parlare di anima; nel caso in cui
invece si sia formata sulla base delle prime fondamenta-
li esperienze avute nei giorni iniziali del nostro essere al
mondo, si usa parlare di psiche. Non ¢ detto pero che le tre
visioni debbano essere necessariamente in alternativa tra
loro, perché potrebbe benissimo darsi che nella sua origi-

$ Vasilij Grossman, Stalingrado (1949), a cura di Robert Chand-
ler e Jurij Bit-Junan, trad. it di Chiara Zonghetti, Adelphi, Milano
2022, p. 171.
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