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A chi resta, a chi torna, a chi arriva.
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Introduzione

Questo è un libro che ci mette di fronte al nostro rap-
porto con il selvatico. Con la natura non addomesticata, 

e dunque incontenibile, da cui spesso ci sentiamo mi-
nacciati.

Il selvatico non lo conosciamo più, perché ce ne sia-
mo allontanati progressivamente durante la nostra evo-
luzione, e negli ultimi cento anni questa separazione è 

diventata culturale, oltre che fisica. 
Più della metà degli esseri umani oggi vive nelle città, 

dove ha eretto muri di cemento, cancellato l’avvicen-
darsi delle stagioni e perfino spento il cielo stellato, e 
la maggioranza delle persone non è consapevole di cosa 
significhi questo distacco profondo dai cicli naturali 
della vita. Noi siamo natura ma ce ne siamo dimenticati; 
per questo il pianeta è sull’orlo del collasso e fatichia-
mo a salvarlo, perché invece di sentirci e comportarci 
come parte di un unico sistema vivente, ci siamo eretti 
a padroni e dominatori, e abbiamo distrutto invece di 
proteggere.

Lo sciacallo dorato, protagonista di questo bel libro 
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di Sara Segantin, è il selvatico che ritorna, che si avvici-
na, e che ci costringe a misurarci con quello che siamo 
diventati; attraverso di lui, Sara costruisce un raccon-
to che svela i diversi aspetti della relazione tra uomo e 

natura, costruendo un mosaico della complessità, che 
fotografa il nostro tempo e che costituisce l’unico ap-
proccio possibile al discorso ecologista.

Nell’universo a cui da voce Sara, fatto di ricercatori, 
giornalisti, cacciatori, bracconieri, attivisti, ragazzi, stu-
denti, scienziati, si staglia, meravigliosa e assoluta, quel-
la di Sybil, femmina di sciacallo dorato; a lei Sara dedica 

le pagine più belle di questo libro, le più forti, e le più 
emozionanti. Quelle in cui riesce finalmente a riportarci 
lì, dove eravamo un tempo, faccia a faccia con il selvati-
co, con la nostra origine, e da dove dobbiamo ripartire 

per costruire un mondo migliore.

Sveva Sagramola
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Prologo 
Rosso dorato

Era rossiccio, leggermente dorato sui fianchi. I ciuffi più 

scuri delle orecchie si mescolavano al grigio della stra-
da bagnata. Aveva un corpo affusolato, con il pelame 

corto che disegnava onde nere e bianche sulla schiena. 
La coda era un po’ tozza, le zampe lunghe e pronte a 
scattare. Gli occhi parevano grandi sul muso appuntito. 
Era difficile indovinarne il colore a quella distanza, ma 
sembravano castani, quasi arancioni.

Camilla si dondolò sui piedi piccoli, quel trentadue 

di scarpe che aveva appena comprato, orgogliosa di es-
sere cresciuta. Ciak osservò l’animale, poi lei, come in 
una domanda sospesa. Camilla lo zittì con lo sguardo: 
non era ora di abbaiare, non ancora.

La bestia annusava le pozzanghere, ignara. Era com-
parsa dietro una curva e non si era accorta di loro, forse 
per colpa del vento, che portava via l’odore.

Camilla osò fare due passi, quasi in punta di piedi. 
Dai cespugli sbucò un musetto appuntito, poi due orec-
chie giovani, che sembravano morbide. Il cucciolo rag-
giunse la madre, infilò una zampa in una pozzanghera e 
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la ritirò di scatto, con un saltello. Si leccò il pelo folto, 
mordicchiò un ramo infangato e corse in avanti.

Il vento cambiò all’improvviso, come faceva spesso 
nelle mattine tiepide di maggio. La madre rizzò il muso. 
In un istante sparì fra i cespugli con un balzo esperto. 
Il cucciolo invece continuò a zampettare nella melma 
della pioggia. 

Camilla lo guardava con gli occhi sgranati, divorando 
ogni dettaglio di quella nuova scoperta. Ciak non riuscì 
più a trattenersi. Aveva le narici cariche d’odore selvati-
co. Emise un ringhio poco amichevole.

Il piccolo si voltò terrorizzato. Uggiolò, fissò il peri-
colo. Ci fu un momento in cui si guardarono nel profon-
do, il cucciolo e la bambina. Poi lui arretrò spaventato 

sul suo campo giochi fangoso. Trovò il punto in cui era 
sparita la madre, nascose la coda fra le zampe e corse 
via, con un’eleganza ancora goffa di giovinezza. 

«Ciak!»
Camilla tirò il guinzaglio del cagnolino. Lui abbassò 

le orecchie e si mise a cuccia, colpevole.

«Cos’era secondo te?» gli chiese la bimba, non sa-
pendo a chi altro rivolgersi. «No, non era una volpe. Le 
volpi sono più piccole. E poi comunque non sono fatte 
così. Loro hanno la coda bianca, mica nera.» 

Sapeva bene com’era fatta una volpe. Ne aveva viste 
tante fin da piccina, quando andava a camminare sul 
Carso con mamma e papà, o dalla finestra della loro ca-
setta di periferia, all’alba.

Un animale così, invece, no, non l’aveva mai visto. 
Chissà cos’era. Pareva una di quelle creature delle fiabe 
orientali che aveva appena finito di leggere a scuola.
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Camilla si scolpì nella mente l’immagine dello stra-
no animale. Decise che non l’avrebbe mai dimenticato; 
anzi, voleva rivederlo ancora.

Annusò l’aria anche lei, riempiendosi i polmoni del 
profumo di bagnato, quello penetrante che lasciavano i 
temporali. Il terriccio della strada era rossastro, più chia-
ro dove la bora l’aveva asciugato e con qualche macchia 

scura qua e là, ancora greve di pioggia. All’orizzonte 
l’alba sfumava fra le foglie e gli arbusti della boscaglia. 
Era ora di tornare, o rischiava di perdere l’autobus. 

La bambina e il cane corsero via lungo la strada, di-
segnando nella terra umida nuove impronte frettolose.
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