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Prefazione

In questo libro si parla di fame. Una fame gravissima, provocata
e usata come arma dal regime sovietico nel 1932-1933 per abbat-
tere la resistenza di un’ampia classe sociale, quella dei contadini,
e di una nazione, 'Ucraina. Sebbene sia difficile pensare oggi alla
fame come a un mezzo di lotta politica, in passato ¢ accaduto pit
di una volta che i governi sfruttassero le carestie per i loro scopi.
Senza voler fare un elenco di tutte le tragedie (si pensi ai tre anni
di carestia che colpirono le campagne cinesi tra il 1959 e il 1961),
in Irlanda ¢ ancora viva la memoria della carestia del 1845-1849,
chiamata An Gorta Moér, che provoco la morte di circa un milione
di irlandesi e la migrazione di un altro milione di disperati. Tra le
cause ci furono le scelte di politica economica compiute a Londra.
Poco meno di un secolo dopo i nazisti usarono la fame per ucci-
dere i disabili, un genocidio con numeri piccoli, ma assolutamen-
te devastante nelle sue premesse e nei suoi scopi e che contiene
molti degli elementi che di li a pochi mesi avrebbero composto il
quadro del genocidio degli ebrei europei.*

Nel novembre del 1932 I'Unione sovietica festeggiava i primi
tre lustri della rivoluzione d’ottobre. In quei quindici anni la si-
tuazione sociale e politica del paese era completamente mutata.
Lenin era morto prematuramente e lo stato maggiore bolscevi-
co che aveva guidato il colpo di Stato del gennaio 1918 (lo scio-
glimento dell’assemblea costituente), la guerra civile e la suc-
cessiva rivoluzione sociale era stato sostituito da uomini nuovi,
che avevano seguito e sostenuto I'ascesa di Stalin.? ’apparato
repressivo creato da Lenin nel settembre 1918 con i decreti sul
terrore rosso era stato rafforzato. I campi di lavoro erano stati
riorganizzati un paio di volte, per approdare al complesso siste-
ma del GULag, mentre la politica economica aveva subito una
svolta repentina e decisiva verso la centralizzazione. Lenin pen-
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sava che la grande differenza e i contrasti esistenti all’interno
delle campagne avrebbero portato spontaneamente i contadini
pit poveri, i braccianti agricoli, quelli che chiamava contadini
proletarizzati e semiproletarizzati (bednjaki) a sostenere la rivo-
luzione assieme agli operai. Accadde, invece, che gia nel 1917 i
contadini che lasciavano il fronte e tornavano alle loro abitazio-
ni si impadronissero «spontaneamente» della terra, combatten-
do chiunque vi si opponesse. La politica degli ammassi decreta-
ta durante il periodo della guerra civile (comunismo di guerra,
1918-1921) provocod enormi scontri e rivolte, che esasperarono
le differenze tra bolscevichi e grande massa contadina. Solo il
periodo successivo alla guerra civile e al comunismo di guerra,
quello della Nuova politica economica (NEP, 1921-1928), segno
una temporanea pacificazione tra il nuovo potere, le campagne
e i contadini, che poterono vendere al mercato libero la propria
produzione. Essi espressero chiaramente la loro lontananza da
una qualsiasi idea collettivistica, rifiutandosi di entrare nelle fat-
torie statali che cominciavano a essere create, con scarso succes-
so, nelle campagne.

La fine della NEP fu segnata dalla crisi degli approvvigiona-
menti di grano del 1928, dalla vittoria di Stalin contro la co-
siddetta opposizione di sinistra (Trockij, Kamenev e Zinov’ev),
dall’abbandono dell’industria leggera e dal lancio dell’indu-
strializzazione pesante pianificata. Al suo posto venne varata
una politica economica gestita dall’apparato burocratico statale
e di partito (che cominciavano a fondersi), denominata «gran-
de svolta» o «grande rottura» (velikij perelom). Le terre furono
sottratte ai contadini con la forza e le risorse furono trasferite
(perekacka, pompaggio) dalle campagne alle zone di nuova for-
mazione industriale. Le campagne divennero terra di conquista,
violenza e repressione. I contadini furono divisi in diverse cate-
gorie a seconda della ricchezza posseduta (vera o presunta poco
importava), e in ulteriori sottocategorie sulla base delle quali fu
indicato il tipo di repressione che le famiglie avrebbero subito.
La categoria dei kulaki, i cosiddetti contadini ricchi, subi le vio-
lenze maggiori: in parte venne eliminata fisicamente sul posto e
in parte deportata dalle zone di origine in luoghi lontani anche
migliaia di chilometri e dalle condizioni di vita pessime, dove
molti perirono.’
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11 fine di questa politica aggressiva e violenta, descritta in det-
taglio da Robert Conquest un paio di decenni dopo gli articoli di
Dana G. Dalrymple, era molteplice.* Da un lato si pensava che
controllando la produzione delle campagne si sarebbero evita-
te nuove crisi degli ammassi per le citta e, come detto, si sarebbe
formato il capitale per finanziare I'industrializzazione pianificata.
Dall’altro la forte repressione della resistenza contadina avrebbe
permesso di porre fine a un lungo periodo di scontri, di forma-
re una nuova classe collettivizzata e di evitare I'innesco di nuovi
meccanismi di capitalismo, come accaduto durante la NEP. Infine,
avrebbe consentito a Stalin e al suo stato maggiore di risolvere
un’annosa questione nazionale, che nelle regioni a maggiore pro-
duzione agricola costituiva un collante che incideva anche sulle
problematiche economiche.

L'Ucraina, il granaio dell' Impero russo e dell’'Unione Sovietica,
non aveva accolto positivamente il potere bolscevico. Nel 1919,
nel corso della seconda occupazione del paese, dove giungevano i
bolscevichi si vietava ['ucraino nelle scuole, si chiudevano giorna-
li e teatri e si arrestavano gli intellettuali. Nelle campagne il mo-
vimento anarchico e nazionale di Nestor Machno tento di resiste-
re, promuovendo I'emancipazione contadina attraverso una vasta
redistribuzione dei latifondi, ma nel 1921 venne sconfitto militar-
mente dai bolscevichi.

Machno non fu 'unico leader che insidio il potere bolscevico.
Matvij Hryhor’jev mise insieme circa 120 reparti partigiani per
un totale di 8.000 soldati e combatté contro i bolscevichi per so-
stenere il regime nazionale di Simon Petljura, che tra il 1919 e il
1921 contese ai comunisti (anche in alleanza con I'appena ricosti-
tuita Polonia) il controllo di Kyiv e del paese. Anche i cosacchi del
Don costituirono un forte bacino di resistenza alla penetrazione
bolscevica, ma furono sconfitti, deportati, parzialmente stermina-
ti (circa 12.000 le vittime) e totalmente sostituiti da operai e con-
tadini considerati «affidabili».

Alla fine di questo lungo periodo di combattimenti e stragi, che
coinvolsero anche la popolazione ebrea in quanto vittima di mol-
teplici pogrom su tutti i fronti, i bolscevichi ottennero il control-
lo dell’Ucraina centrale e orientale. Due regioni settentrionali, la
Galizia e la Volinia, furono assegnate alla Polonia dalle potenze
vincitrici la Prima guerra mondiale; la Transcarpazia entro a far
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parte della Cecoslovacchia e la Romania ottenne la Bessarabia e la
regione di Cernivci. Nel 1922 'Ucraina bolscevica entrd ufficial-
mente a far parte dell’'Unione Sovietica.

A causa del prolungato stato di guerra e della conseguente poli-
tica degli ammassi, nel 1921 scoppio una grave carestia in diverse
province russe della Volga, nelle regioni degli Urali e in Ucraina
meridionale, dove si riversarono decine di migliaia di persone spe-
rando di trovare li ricovero e nutrimento. A differenza di quanto
sarebbe accaduto dieci anni dopo, i bolscevichi permisero I'inter-
vento delle organizzazioni internazionali, tra cui la Croce Rossa,
il Joint americano (Jewish Joint Distribution Committee), la
Missione Nansen e I’ American Relief Administration, che potero-
no agire a determinate condizioni, ricordate da Anne Applebaum
in un suo recente lavoro, perché le autorita sovietiche temevano
la possibile influenza degli americani in un territorio non ancora
pacificato:

[T dipendenti di queste organizzazioni N.d.A.] dovettero astener-
si dall’esprimere opinioni sulla politica nazionale o internazionale
e a non fare nulla che potesse aiutare o favorire in alcun modo una
qualsiasi parte o componente della popolazione in misura maggiore
rispetto a qualsiasi altra componente.’

LTtalia partecipo direttamente ai soccorsi con uno dei suoi uomini
pit impegnati in azioni umanitarie, Umberto Zanotti Bianco, tra
i fondatori nel 1910 dell’ Associazione Nazionale per gli Interessi
del Mezzogiorno d’Ttalia (ANmvI), reduce della prima guerra mon-
diale e futuro presidente della Croce Rossa Italiana, che ha lascia-
to un lungo diario conservato a Roma nell’archivio dell’ ANmvI e
pubblicato parzialmente sulla «Nuova Antologia». Il 14 agosto
1922 Zanotti Bianco scriveva:

L’Ucraina non ha ricevuto nulla né dalla Russia né dalle organizza-
zioni straniere che hanno cominciato solo nell’aprile 1922 con Iarri-
vo di Quisling (il primo trasporto & giunto a meta maggio). Secondo
i dati raccolti dalla Croce Rossa Ucraina si ritiene che quest’anno, a
raccolto fatto, vi saranno circa un milione e 1/2 di affamati a gennaio.
La produzione di grano ucraino era in generale di 1.800.000.000 di
pudi. Quest’anno & sul miliardo (ne vendeva in genere 600 milioni).
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Si semina in agosto settembre e in aprile maggio. Attualmente i con-
tadini sono senza semenze. Tutto il grano che si vende per mandare
avanti i servizi pubblici, le industrie ecc. ¢ pagato col sangue degli
affamati. Ufficialmente il governo ucraino nel 1922 preleva 80 milio-
ni di pudi. Il resto si vende all’estero. Dell’oro raccolto dal governo
nelle chiese e sinagoghe una parte & stato speso per comprare grano
all’estero o nei governatorati pit ricchi.®

Come si vede, in queste parole c’¢ gia molto di quanto sarebbe
successo in seguito e si comprende che fu solo grazie al massiccio
intervento straniero se nel 1922 fu evitata una catastrofe umanita-
ria di proporzioni pit ampie.

Superata la crisi, la situazione sembro cambiare anche dal pun-
to di vista politico, perché nel 1923 Mosca lancidé una nuova po-
litica, detta della korenizacija, parola che si pud tradurre con
«radicalizzazione nella propria terra» o «autoctonismo». La ko-
renizactja aveva lo scopo dichiarato di esaltare le lingue e le cul-
ture delle centinaia di nazionalita presenti in Unione Sovietica. In
Ucraina questa politica prese il nome di «ucrainizzazione», ter-
mine diffuso dallo storico e uomo politico Michajlo Hrusevs’kij,
che dopo un periodo di esilio aveva riconosciuto il potere sovie-
tico ed era potuto rientrare a Kyiv. L’idillio non duro a lungo. 1
bolscevichi, infatti, legarono in maniera esasperata gli aspetti cul-
turali a quelli politici, temendo, per esempio, che un uso diffuso
dell’'ucraino avrebbe contribuito a riportare il paese sotto il do-
minio di quell’'intellighenzia piccolo borghese che il regime stava
combattendo. Per qualche anno il fermento intellettuale e cultu-
rale provocato dalla korenizacija in Ucraina fu sopportato e a vol-
te persino sostenuto da Mosca, se poteva essere usato strumen-
talmente nella lotta per il potere all’interno del Partito comunista
bolscevico (dal 1952 Partito comunista dell’'Unione sovietica).
Nel 1925 venne addirittura creata una commissione ortografica
con l'incarico di uniformare i dialetti in una lingua ucraina lette-
raria, che completo i propri lavori nel 1929, sintetizzati nel cosid-
detto Manuale di Charkiv.”

Proprio a partire da quell’anno, pero, la korenizacija venne at-
taccata su piu fronti e fini per rivelarsi per gli ucraini un sacco
vuoto. Come si ¢ detto, la NEP consentiva ai contadini di vende-
re le eccedenze al mercato libero o di usarle per nutrire il bestia-
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me, anziché cederle allo Stato a prezzi calmierati. Per un certo pe-
riodo la cosa venne sopportata, ma quando il gruppo dirigente
staliniano decise di procedere all'industrializzazione pianificata e
alla collettivizzazione delle campagne, ne fu decretata la fine. Allo
stesso tempo il Partito apri un nuovo fronte di scontro nelle zone
industriali contro i cosiddetti «sabotatori», che ebbe il suo prelu-
dio nel Caucaso Settentrionale, non lontano dal bacino carbonife-
ro del Donbas. Nel 1928 a Sachtyj si apri un processo contro un
gruppo di specialisti accusati di lavorare per le potenze occidenta-
li allo scopo di sabotare I'industrializzazione. I'anno dopo si apri
un altro processo contro una non meglio definita Unione per la li-
berazione dell’'Ucraina, organizzazione forse mai esistita, che porto
all’arresto di intellettuali e tecnici ucraini. Sulla stampa si alterna-
rono articoli contro il nazionalismo borghese ucraino e la contro-
rivoluzione, ma in realta si stava cercando di colpire la resistenza
contadina ai mutamenti provocati dalla fine della NEp. La docu-
mentazione d’archivio illustra chiaramente cio che era in nuce per
le campagne e per I'Ucraina. Alla fine del 1929 il plenum del comi-
tato centrale del Partito comunista approvo una risoluzione che si
concludeva con queste parole, non di circostanza: «per la realizza-
zione di tutti i compiti assegnati della ricostruzione socialista delle
campagne dell’Ucraina, il Partito comunista ucraino deve mobili-
tare tutte le forze al suo interno e quelle del proletariato».®

La lotta di classe, combattuta aspramente nelle citta negli anni
precedenti, fu portata nelle campagne. Stalin e il suo gruppo diri-
gente decisero di liquidare i kulaki in quanto classe sociale e per
questo inviarono migliaia di militanti con il compito di scovarli,
costringerli a lasciare le terre ed entrare nelle fattorie collettive. I
resistenti, come si ¢ fatto cenno, dovevano essere uccisi o depor-
tati. Cosi, tra il 1930 e il 1932 decine di migliaia di contadini fu-
rono giustiziati sul posto e circa due milioni vennero deportati
in Siberia, in Asia centrale e in Russia settentrionale. La struttu-
ra economica e sociale dei villaggi ne fu sconvolta, le chiese furo-
no distrutte e i pope arrestati. Questa grande offensiva provoco
una catastrofe, perché la resistenza passiva degli agricoltori fece
diminuire in poco tempo e in misura sensibile il numero di capi
di bestiame. Stalin sembro rendersi conto del rischio e il 2 mar-
z0 1930 pubblico un articolo sulla «Pravda» dal titolo La verti-
gine del successo, nel quale il dittatore chiedeva «moderazione»,
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in quanto le operazioni di collettivizzazione e i risultati del pri-
mo piano quinquennale stavano andando oltre le attese. Si tratto,
pero, solo di una tregua. Le violenze ripresero, le proteste e le ri-
volte in Ucraina e altrove non cessarono.’

La militarizzazione del territorio e le confische indiscrimi-
nate provocarono le prime sacche di fame nelle regioni che gia
nel 1921-1922 avevano patito la carestia. Si tratto del preludio
alla tragedia maggiore, che avrebbe colpito vaste zone del paese,
dall’Ucraina al Caucaso settentrionale, dalle zone della Volga al
Kazakistan fino agli Urali meridionali e alla Siberia occidentale,
provocando milioni di morti per fame.'* A differenza della pre-
cedente carestia, il Partito comunista non permise alle organizza-
zioni internazionali di intervenire e la polizia politica delle varie
Repubbliche venne incaricata di chiudere i confini delle zone col-
pite in modo da impedire gli spostamenti della popolazione affa-
mata alla ricerca di cibo.

Nonostante I'isolamento, le notizie della tragedia cominciaro-
no a circolare dentro e fuori I'Unione Sovietica. Il «New York
Evening Post» del 29 marzo e il «London Evening Standard» del
31 marzo 1933 riportarono le dichiarazione di Gareth Jones, se-
gretario dell’ex primo ministro britannico David Lloyd George,
che si era recato in Unione Sovietica per assistere a un processo
contro specialisti inglesi arrestati dalla polizia politica. Egli non
ebbe dubbi nell’attribuire la carestia alla collettivizzazione for-
zata. Le sue dichiarazioni furono riprese in Germania da Paul
Scheffer, che le pubblico con grande evidenza due giorni dopo
sul «Berliner Tageblatt». Cid nonostante, I'influenza sovietica in
Occidente si rivelo forte e I'opinione pubblica europea rimase ab-
bastanza disinformata perché alcuni giornali istillarono dubbi sul-
la veridicita di quelle informazioni.!!

La diplomazia fu piu attenta.'? I diplomatici italiani in Ucraina,
in Georgia e nel Kuban inviarono a Roma un alto numero di di-
spacci e rapporti, rubricati come Lettere da Charkov e Lettere da
Tiflis, nei quali descrivevano in modo abbastanza accurato gli ac-
cadimenti. Solo per fare un esempio, nel maggio 1933 il conso-
le italiano a Charkiv, Sergio Gradenigo, descriveva un mercato
dell’allora capitale ucraina, dove

i morti erano raggruppati come mucchi di stracci, nella mota e nello
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