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Prefazione

In questo libro si parla di fame. Una fame gravissima, provocata 
e usata come arma dal regime sovietico nel 1932-1933 per abbat-
tere la resistenza di un’ampia classe sociale, quella dei contadini, 
e di una nazione, l’Ucraina. Sebbene sia difficile pensare oggi alla 
fame come a un mezzo di lotta politica, in passato è accaduto più 
di una volta che i governi sfruttassero le carestie per i loro scopi. 
Senza voler fare un elenco di tutte le tragedie (si pensi ai tre anni 
di carestia che colpirono le campagne cinesi tra il 1959 e il 1961), 
in Irlanda è ancora viva la memoria della carestia del 1845-1849, 
chiamata An Gorta Mór, che provocò la morte di circa un milione 
di irlandesi e la migrazione di un altro milione di disperati. Tra le 
cause ci furono le scelte di politica economica compiute a Londra. 
Poco meno di un secolo dopo i nazisti usarono la fame per ucci-
dere i disabili, un genocidio con numeri piccoli, ma assolutamen-
te devastante nelle sue premesse e nei suoi scopi e che contiene 
molti degli elementi che di lì a pochi mesi avrebbero composto il 
quadro del genocidio degli ebrei europei.1 

Nel novembre del 1932 l’Unione sovietica festeggiava i primi 
tre lustri della rivoluzione d’ottobre. In quei quindici anni la si-
tuazione sociale e politica del paese era completamente mutata. 
Lenin era morto prematuramente e lo stato maggiore bolscevi-
co che aveva guidato il colpo di Stato del gennaio 1918 (lo scio-
glimento dell’assemblea costituente), la guerra civile e la suc-
cessiva rivoluzione sociale era stato sostituito da uomini nuovi, 
che avevano seguito e sostenuto l’ascesa di Stalin.2 L’apparato 
repressivo creato da Lenin nel settembre 1918 con i decreti sul 
terrore rosso era stato rafforzato. I campi di lavoro erano stati 
riorganizzati un paio di volte, per approdare al complesso siste-
ma del GULag, mentre la politica economica aveva subito una 
svolta repentina e decisiva verso la centralizzazione. Lenin pen-
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sava che la grande differenza e i contrasti esistenti all’interno 
delle campagne avrebbero portato spontaneamente i contadini 
più poveri, i braccianti agricoli, quelli che chiamava contadini 
proletarizzati e semiproletarizzati (bednjaki) a sostenere la rivo-
luzione assieme agli operai. Accadde, invece, che già nel 1917 i 
contadini che lasciavano il fronte e tornavano alle loro abitazio-
ni si impadronissero «spontaneamente» della terra, combatten-
do chiunque vi si opponesse. La politica degli ammassi decreta-
ta durante il periodo della guerra civile (comunismo di guerra, 
1918-1921) provocò enormi scontri e rivolte, che esasperarono 
le differenze tra bolscevichi e grande massa contadina. Solo il 
periodo successivo alla guerra civile e al comunismo di guerra, 
quello della Nuova politica economica (Nep, 1921-1928), segnò 
una temporanea pacificazione tra il nuovo potere, le campagne 
e i contadini, che poterono vendere al mercato libero la propria 
produzione. Essi espressero chiaramente la loro lontananza da 
una qualsiasi idea collettivistica, rifiutandosi di entrare nelle fat-
torie statali che cominciavano a essere create, con scarso succes-
so, nelle campagne. 

La fine della Nep fu segnata dalla crisi degli approvvigiona-
menti di grano del 1928, dalla vittoria di Stalin contro la co-
siddetta opposizione di sinistra (Trockij, Kamenev e Zinov’ev), 
dall’abbandono dell’industria leggera e dal lancio dell’indu-
strializzazione pesante pianificata. Al suo posto venne varata 
una politica economica gestita dall’apparato burocratico statale 
e di partito (che cominciavano a fondersi), denominata «gran-
de svolta» o «grande rottura» (velikij perelom). Le terre furono 
sottratte ai contadini con la forza e le risorse furono trasferite 
(perekacka, pompaggio) dalle campagne alle zone di nuova for-
mazione industriale. Le campagne divennero terra di conquista, 
violenza e repressione. I contadini furono divisi in diverse cate-
gorie a seconda della ricchezza posseduta (vera o presunta poco 
importava), e in ulteriori sottocategorie sulla base delle quali fu 
indicato il tipo di repressione che le famiglie avrebbero subito. 
La categoria dei kulaki, i cosiddetti contadini ricchi, subì le vio-
lenze maggiori: in parte venne eliminata fisicamente sul posto e 
in parte deportata dalle zone di origine in luoghi lontani anche 
migliaia di chilometri e dalle condizioni di vita pessime, dove 
molti perirono.3 
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Il fine di questa politica aggressiva e violenta, descritta in det-
taglio da Robert Conquest un paio di decenni dopo gli articoli di 
Dana G. Dalrymple, era molteplice.4 Da un lato si pensava che 
controllando la produzione delle campagne si sarebbero evita-
te nuove crisi degli ammassi per le città e, come detto, si sarebbe 
formato il capitale per finanziare l’industrializzazione pianificata. 
Dall’altro la forte repressione della resistenza contadina avrebbe 
permesso di porre fine a un lungo periodo di scontri, di forma-
re una nuova classe collettivizzata e di evitare l’innesco di nuovi 
meccanismi di capitalismo, come accaduto durante la Nep. Infine, 
avrebbe consentito a Stalin e al suo stato maggiore di risolvere 
un’annosa questione nazionale, che nelle regioni a maggiore pro-
duzione agricola costituiva un collante che incideva anche sulle 
problematiche economiche. 

L’Ucraina, il granaio dell’Impero russo e dell’Unione Sovietica, 
non aveva accolto positivamente il potere bolscevico. Nel 1919, 
nel corso della seconda occupazione del paese, dove giungevano i 
bolscevichi si vietava l’ucraino nelle scuole, si chiudevano giorna-
li e teatri e si arrestavano gli intellettuali. Nelle campagne il mo-
vimento anarchico e nazionale di Nestor Machno tentò di resiste-
re, promuovendo l’emancipazione contadina attraverso una vasta 
redistribuzione dei latifondi, ma nel 1921 venne sconfitto militar-
mente dai bolscevichi. 

Machno non fu l’unico leader che insidiò il potere bolscevico. 
Matvij Hryhor’jev mise insieme circa 120 reparti partigiani per 
un totale di 8.000 soldati e combatté contro i bolscevichi per so-
stenere il regime nazionale di Simon Petljura, che tra il 1919 e il 
1921 contese ai comunisti (anche in alleanza con l’appena ricosti-
tuita Polonia) il controllo di Kyiv e del paese. Anche i cosacchi del 
Don costituirono un forte bacino di resistenza alla penetrazione 
bolscevica, ma furono sconfitti, deportati, parzialmente stermina-
ti (circa 12.000 le vittime) e totalmente sostituiti da operai e con-
tadini considerati «affidabili».

Alla fine di questo lungo periodo di combattimenti e stragi, che 
coinvolsero anche la popolazione ebrea in quanto vittima di mol-
teplici pogrom su tutti i fronti, i bolscevichi ottennero il control-
lo dell’Ucraina centrale e orientale. Due regioni settentrionali, la 
Galizia e la Volinia, furono assegnate alla Polonia dalle potenze 
vincitrici la Prima guerra mondiale; la Transcarpazia entrò a far 
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parte della Cecoslovacchia e la Romania ottenne la Bessarabia e la 
regione di Cernivci. Nel 1922 l’Ucraina bolscevica entrò ufficial-
mente a far parte dell’Unione Sovietica.

A causa del prolungato stato di guerra e della conseguente poli-
tica degli ammassi, nel 1921 scoppiò una grave carestia in diverse 
province russe della Volga, nelle regioni degli Urali e in Ucraina 
meridionale, dove si riversarono decine di migliaia di persone spe-
rando di trovare lì ricovero e nutrimento. A differenza di quanto 
sarebbe accaduto dieci anni dopo, i bolscevichi permisero l’inter-
vento delle organizzazioni internazionali, tra cui la Croce Rossa, 
il Joint americano (Jewish Joint Distribution Committee), la 
Missione Nansen e l’American Relief Administration, che potero-
no agire a determinate condizioni, ricordate da Anne Applebaum 
in un suo recente lavoro, perché le autorità sovietiche temevano 
la possibile influenza degli americani in un territorio non ancora 
pacificato: 

[I dipendenti di queste organizzazioni N.d.A.] dovettero astener-

si dall’esprimere opinioni sulla politica nazionale o internazionale 

e a non fare nulla che potesse aiutare o favorire in alcun modo una 

qualsiasi parte o componente della popolazione in misura maggiore 

rispetto a qualsiasi altra componente.5

L’Italia partecipò direttamente ai soccorsi con uno dei suoi uomini 
più impegnati in azioni umanitarie, Umberto Zanotti Bianco, tra 
i fondatori nel 1910 dell’Associazione Nazionale per gli Interessi 
del Mezzogiorno d’Italia (ANimi), reduce della prima guerra mon-
diale e futuro presidente della Croce Rossa Italiana, che ha lascia-
to un lungo diario conservato a Roma nell’archivio dell’ANimi e 
pubblicato parzialmente sulla «Nuova Antologia». Il 14 agosto 
1922 Zanotti Bianco scriveva: 

L’Ucraina non ha ricevuto nulla né dalla Russia né dalle organizza-

zioni straniere che hanno cominciato solo nell’aprile 1922 con l’arri-

vo di Quisling (il primo trasporto è giunto a metà maggio). Secondo 

i dati raccolti dalla Croce Rossa Ucraina si ritiene che quest’anno, a 

raccolto fatto, vi saranno circa un milione e 1/2 di affamati a gennaio. 

La produzione di grano ucraino era in generale di 1.800.000.000 di 

pudi. Quest’anno è sul miliardo (ne vendeva in genere 600 milioni). 
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Si semina in agosto settembre e in aprile maggio. Attualmente i con-

tadini sono senza semenze. Tutto il grano che si vende per mandare 

avanti i servizi pubblici, le industrie ecc. è pagato col sangue degli 

affamati. Ufficialmente il governo ucraino nel 1922 preleva 80 milio-

ni di pudi. Il resto si vende all’estero. Dell’oro raccolto dal governo 

nelle chiese e sinagoghe una parte è stato speso per comprare grano 

all’estero o nei governatorati più ricchi.6

 
Come si vede, in queste parole c’è già molto di quanto sarebbe 
successo in seguito e si comprende che fu solo grazie al massiccio 
intervento straniero se nel 1922 fu evitata una catastrofe umanita-
ria di proporzioni più ampie.  

Superata la crisi, la situazione sembrò cambiare anche dal pun-
to di vista politico, perché nel 1923 Mosca lanciò una nuova po-
litica, detta della korenizacija, parola che si può tradurre con 
«radicalizzazione nella propria terra» o «autoctonismo». La ko-
renizacija aveva lo scopo dichiarato di esaltare le lingue e le cul-
ture delle centinaia di nazionalità presenti in Unione Sovietica. In 
Ucraina questa politica prese il nome di «ucrainizzazione», ter-
mine diffuso dallo storico e uomo politico Michajlo Hruševs’kij, 
che dopo un periodo di esilio aveva riconosciuto il potere sovie-
tico ed era potuto rientrare a Kyiv. L’idillio non durò a lungo. I 
bolscevichi, infatti, legarono in maniera esasperata gli aspetti cul-
turali a quelli politici, temendo, per esempio, che un uso diffuso 
dell’ucraino avrebbe contribuito a riportare il paese sotto il do-
minio di quell’intellighenzia piccolo borghese che il regime stava 
combattendo. Per qualche anno il fermento intellettuale e cultu-
rale provocato dalla korenizacija in Ucraina fu sopportato e a vol-
te persino sostenuto da Mosca, se poteva essere usato strumen-
talmente nella lotta per il potere all’interno del Partito comunista 
bolscevico (dal 1952 Partito comunista dell’Unione sovietica). 
Nel 1925 venne addirittura creata una commissione ortografica 
con l’incarico di uniformare i dialetti in una lingua ucraina lette-
raria, che completò i propri lavori nel 1929, sintetizzati nel cosid-
detto Manuale di Charkiv.7 

Proprio a partire da quell’anno, però, la korenizacija venne at-
taccata su più fronti e finì per rivelarsi per gli ucraini un sacco 
vuoto. Come si è detto, la Nep consentiva ai contadini di vende-
re le eccedenze al mercato libero o di usarle per nutrire il bestia-
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me, anziché cederle allo Stato a prezzi calmierati. Per un certo pe-
riodo la cosa venne sopportata, ma quando il gruppo dirigente 
staliniano decise di procedere all’industrializzazione pianificata e 
alla collettivizzazione delle campagne, ne fu decretata la fine. Allo 
stesso tempo il Partito aprì un nuovo fronte di scontro nelle zone 
industriali contro i cosiddetti «sabotatori», che ebbe il suo prelu-
dio nel Caucaso Settentrionale, non lontano dal bacino carbonife-
ro del Donbas. Nel 1928 a Šachtyj si aprì un processo contro un 
gruppo di specialisti accusati di lavorare per le potenze occidenta-
li allo scopo di sabotare l’industrializzazione. L’anno dopo si aprì 
un altro processo contro una non meglio definita Unione per la li-
berazione dell’Ucraina, organizzazione forse mai esistita, che portò 
all’arresto di intellettuali e tecnici ucraini. Sulla stampa si alterna-
rono articoli contro il nazionalismo borghese ucraino e la contro-
rivoluzione, ma in realtà si stava cercando di colpire la resistenza 
contadina ai mutamenti provocati dalla fine della Nep. La docu-
mentazione d’archivio illustra chiaramente ciò che era in nuce per 
le campagne e per l’Ucraina. Alla fine del 1929 il plenum del comi-
tato centrale del Partito comunista approvò una risoluzione che si 
concludeva con queste parole, non di circostanza: «per la realizza-
zione di tutti i compiti assegnati della ricostruzione socialista delle 
campagne dell’Ucraina, il Partito comunista ucraino deve mobili-
tare tutte le forze al suo interno e quelle del proletariato».8

La lotta di classe, combattuta aspramente nelle città negli anni 
precedenti, fu portata nelle campagne. Stalin e il suo gruppo diri-
gente decisero di liquidare i kulaki in quanto classe sociale e per 
questo inviarono migliaia di militanti con il compito di scovarli, 
costringerli a lasciare le terre ed entrare nelle fattorie collettive. I 
resistenti, come si è fatto cenno, dovevano essere uccisi o depor-
tati. Così, tra il 1930 e il 1932 decine di migliaia di contadini fu-
rono giustiziati sul posto e circa due milioni vennero deportati 
in Siberia, in Asia centrale e in Russia settentrionale. La struttu-
ra economica e sociale dei villaggi ne fu sconvolta, le chiese furo-
no distrutte e i pope arrestati. Questa grande offensiva provocò 
una catastrofe, perché la resistenza passiva degli agricoltori fece 
diminuire in poco tempo e in misura sensibile il numero di capi 
di bestiame. Stalin sembrò rendersi conto del rischio e il 2 mar-
zo 1930 pubblicò un articolo sulla «Pravda» dal titolo La verti-
gine del successo, nel quale il dittatore chiedeva «moderazione», 
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in quanto le operazioni di collettivizzazione e i risultati del pri-
mo piano quinquennale stavano andando oltre le attese. Si trattò, 
però, solo di una tregua. Le violenze ripresero, le proteste e le ri-
volte in Ucraina e altrove non cessarono.9

La militarizzazione del territorio e le confische indiscrimi-
nate provocarono le prime sacche di fame nelle regioni che già 
nel 1921-1922 avevano patito la carestia. Si trattò del preludio 
alla tragedia maggiore, che avrebbe colpito vaste zone del paese, 
dall’Ucraina al Caucaso settentrionale, dalle zone della Volga al 
Kazakistan fino agli Urali meridionali e alla Siberia occidentale, 
provocando milioni di morti per fame.10 A differenza della pre-
cedente carestia, il Partito comunista non permise alle organizza-
zioni internazionali di intervenire e la polizia politica delle varie 
Repubbliche venne incaricata di chiudere i confini delle zone col-
pite in modo da impedire gli spostamenti della popolazione affa-
mata alla ricerca di cibo. 

Nonostante l’isolamento, le notizie della tragedia cominciaro-
no a circolare dentro e fuori l’Unione Sovietica. Il «New York 
Evening Post» del 29 marzo e il «London Evening Standard» del 
31 marzo 1933 riportarono le dichiarazione di Gareth Jones, se-
gretario dell’ex primo ministro britannico David Lloyd George, 
che si era recato in Unione Sovietica per assistere a un processo 
contro specialisti inglesi arrestati dalla polizia politica. Egli non 
ebbe dubbi nell’attribuire la carestia alla collettivizzazione for-
zata. Le sue dichiarazioni furono riprese in Germania da Paul 
Scheffer, che le pubblicò con grande evidenza due giorni dopo 
sul «Berliner Tageblatt». Ciò nonostante, l’influenza sovietica in 
Occidente si rivelò forte e l’opinione pubblica europea rimase ab-
bastanza disinformata perché alcuni giornali istillarono dubbi sul-
la veridicità di quelle informazioni.11

La diplomazia fu più attenta.12 I diplomatici italiani in Ucraina, 
in Georgia e nel Kuban inviarono a Roma un alto numero di di-
spacci e rapporti, rubricati come Lettere da Charkov e Lettere da 
Tiflis, nei quali descrivevano in modo abbastanza accurato gli ac-
cadimenti. Solo per fare un esempio, nel maggio 1933 il conso-
le italiano a Charkiv, Sergio Gradenigo, descriveva un mercato 
dell’allora capitale ucraina, dove 

i morti erano raggruppati come mucchi di stracci, nella mota e nello 
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