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UN PERDENTE DI SUCCESSO






La dedica é a mia madre Lina
che ha ottantotto anni e gioca
con una bambolina di pezza che veste e spoglia.






Solo 'amare, solo il conoscere
conta, non l’aver amato,

non |’aver conosciuto.

P.P. PasoLINI






Napoli, gennaio 1985 (nientemeno!)
oppure Bisceglie, luglio 1987 — o anche Chioma, agosto 1987

E se parlassi di me in terza persona? CAlbertazzi. Come diceva e dice
ancora Randone, con quell’occhiata in tralice, grecale liquida e raz-
zente come la sua voce. Lho rivisto a Milano, tempo fa: «Come sei
bello» mi ha cantato in un sussurro pindarico come si direbbe a un
atleta vincitore dei giochi, «’avevo detto io, fin da allora, ti ricordi
all’Olimpico di Vicenza, che saresti diventato ’Albertazzil».

(S si, certo, Salvo, che mi ricordo: Salvini il maestro padre e il sole
di quella piazza delle Erbe, un sole che non ho piti rivisto a Vicenza
né, forse, altrove.)

Che anno era? Vediamo un po” certo dopo il 1950, c’era gia stato
almeno il primo e il secondo anno del Teatro Nazionale di Guido
Salvini, dunque siamo nel 52 o ’53, piu di trent’anni fa. Salvini
mi porta a Vicenza, all’Olimpico, quindi in settembre, a recitare la
tragedia: sono Illo figlio di Ercole, che ¢ Randone, nelle 7rachinie di
Sofocle. La scena ¢ a Trachis in Tessaglia — poco ricordo o niente di
quella edizione, se non una nebulosa invettiva contro gli déi, pit eu-
ripidea che sofoclea, sul finale o nel finale addirittura, la faccia alzata
verso le alte statue del teatro del Palladio. Ma soprattutto ricordo e
mi rivedo sostenere con altri una portantina con sopra Randone co-
perto di verde (pampini o tralci) che con alte grida e improvvisi cupi
toni gorgoglianti mi redarguisce. E io misero sotto il peso soffro le
mie nude esili gambe al cospetto di tutti e risento ancora i muscoli
tesi delle cosce forzati come li volessi raddoppiare e far esplodere.
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