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INTRODUZIONE
La tragedia dell’amore ricambiato

1. Al centro della rifrazione

La storia dell’amore tragico di «Giulietta e del suo
Romeo», come recitano le ultime battute del dram-
ma, ¢ con ogni probabilita la pit popolare delle opere
di Shakespeare, anche tra coloro che non abbiano mai
letto una riga del suo teatro. Divenute icone pop della
cultura contemporanea, soprattutto grazie a fortunati
adattamenti cinematografici (a partire da quello di Zef-
firelli, che rese il conflitto generazionale del dramma
consonante con la contestazione giovanile e le rivolte
del ’68, passando per Romeo+Juliet di Luhrmann del
1997 e Bollywood Queen di Wooding del 2001), le figure
dei due amanti sono costantemente oggetto di riscrittu-
re, adattamenti e rimediazioni (passaggi da un medium
all’altro) che testimoniano la potenza simbolica della
loro storia. Non solo teatro, cinema, opera o balletto: le
rifrazioni del mito di Romeo e Giulietta hanno investito
forme e generi che vanno dal musical al rock, dalla pit-
tura romantica all'anime giapponese, fino ad ambiti piu
inusuali, come testimonia il progetto presentato dall’ar-
chitetto Peter Eisenman alla Biennale di Venezia del
1985, intitolato suggestivamente Moving Arrows, Eros,
and Other Errors: Romeo + Juliet, 1985.

! Tra i contributi pit recenti sulla storia degli afterlives del dramma,
si veda I’Introduzione di R. Weis all’edizione da lui curata di W.
Shakespeare, Romeo and Juliet, The Arden Shakespeare, Blooms-
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Eppure, a furia di replicare, come si ¢ fatto legit-
timamente e con profitto, 'immagine di Romeo e di
Giulietta in diverse forme e contesti culturali e spazio-
temporali, ¢ come se si fosse sovrimposta all’originale
disegno shakespeariano una patina rifrangente, ricca e
variopinta, che ne ha smarginato i contorni e opacizzato
i tratti distintivi.

Draltra parte, anche la versione shakespeariana non
¢ che un momento di cristallizzazione di una serie di
elementi — "amore contrastato, l'ostilita delle famiglie,
la morte apparente, 'imprevisto che conduce al doppio
suicidio — di lunghissima durata, che gia nella prima
modernita aveva trovato forma espressiva nella novel-
listica quattro-cinquecentesca italiana. Il primato spet-
terebbe a Masuccio Salernitano e alla storia di Gian-
nozza e Mariotto, raccontata nel suo Novellino (1476)
e ambientata a Siena. E Luigi da Porto, invece, in una
novella del 1524 intitolata Historia novellamente ritro-
vata di due nobili amanti, a spostare la vicenda a Verona
e a chiamare le famiglie rivali Montecchi e Cappelletti,
forse approfittando dell’accenno dantesco in Purgato-
rio V1, 106. Lo segue anche Matteo Bandello nelle sue
Novelle (1554), che trovarono fortuna in Francia gra-
zie alla traduzione di Pierre Boaistuau nelle Histoires
tragiques extraictes des oeuvres italiennes de Bandel
(1559), cui si rifa la fonte diretta usata da Shakespeare
per il suo dramma: The Tragicall Historye of Romeus

bury, London 2012, pp. 52-94; L. Calvi (a cura di), Authority, Resist-
ance, and Woe. Romeo and Juliet and its Afterlife, ETS, Pisa 2018, e
gli altri titoli indicati in Bibliografia. Per la fortuna di Shakespeare
nella cultura popolare, si rimanda a P. Prescott, Shakespeare and
Popular Culture, The New Cambridge Companion to Shakespeare, a
cura di S. Wells e M. De Grazia, Cambridge University Press, Cam-
bridge 2010, pp. 269-284. Per il contesto italiano, si veda invece S.
Bassi, New Directions: The Names of the Rose: Romeo and Juliet in
Italy,in J.R. Lupton (a cura di), Romeo and Juliet. A Critical Reader,
Bloomsbury, London 2016, pp. 177-198.
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and Juliet, written first in Italian by Bandell, un lungo
poema di 3020 versi (alessandrini organizzati in distici
rimati), pubblicato nel 1562 (e ripubblicato nel 1587) da
Arthur Brooke per ’editore Richard Tottel, figura nota
della cultura elisabettiana per la sua Tottel’s Miscellany,
la prima antologia della lirica petrarchista di lingua in-
glese del periodo.

Se questa linea narrativa che arriva fino al poema di
Brooke ¢ la piu vicina al testo shakespeariano, a voler
risalire ancora pill indietro sarebbe facile ritrovare nu-
merose tracce di quello che &, per molti versi, un arche-
tipo dell’universo mitologico occidentale. La tragica fa-
talita che mette fine all’amore di Ero e Leandro, amanti
contrastati su opposte rive di uno stretto di mare, e la
fuga rovinosa che porta Piramo e Tisbe a lasciare le fa-
miglie per andare incontro a una morte comune (che
molto ricorda quella dei nostri amanti) sono solo due
degli esempi possibili, non a caso raccolti 'uno nelle
Eroidi di Ovidio, I'altro in quel campionario di miti an-
tichi che sono le sue Metamorfosi, diventate popolari
in Inghilterra grazie alla traduzione di Arthur Golding
del 1567. Proprio al mito di Ero e Leandro Christopher
Marlowe avrebbe dedicato nel 1598 un poemetto omo-
nimo, mentre sul mito di Piramo e Tisbe ¢ incentrato
un altro dramma shakespeariano dello stesso periodo,
il Sogno di una notte di mezza estate.

Una storia dunque, quella di Romeo e Giulietta, che
prima di rifrangersi nelle forme piu varie della moder-
nita e nei mille schermi e media della contemporanei-
ta, ¢ a sua volta il condensato di rifrazioni mitologiche,
irradiatesi dalla cultura greca e mediterranea. Questo
sguardo a ritroso, pero, non dovrebbe indurre a sempli-
ficare il portato simbolico e morale del dramma shake-
speariano, ascrivendolo a una dimensione che trascende
il tempo storico in cui la sua complessita ha preso forma
e vita. Piuttosto, si potrebbe forse, resistendo alle fughe
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in avanti che I'ecletticita dell’opera sollecita, ma anche
alla sua reductio agli archetipi del mito, tornare al te-
sto shakespeariano per riportare in superficie alcuni
(tra gli infiniti) aspetti del suo specifico drammaturgi-
co, dell'intersezione tra i generi in cui si inserisce, delle
contraddizioni morali che lascia irrisolte, della sfida che
lancia, vince e perde, nei confronti delle convenzioni so-
ciali, poetiche e teatrali del suo tempo.

2. La genesi “letteraria” del testo

Romeo e Giulietta ¢, senza dubbio, il piu letterario e
poetico dei drammi shakespeariani. Se il testo con-
serva la vivacita della sua derivazione novellistica — e
questa ¢ gia di per sé una novita nel novero delle opere
shakespeariane, solitamente ispirate alla storia classica
o nazionale —2la sua fonte diretta, formale prima anco-
ra che contenutistica, non ¢ una novella, ma un poema
tragico composto da Brooke secondo i dettami estetico-
morali del tempo. In The Tragicall Historye of Romeus
and Juliet, 1a storia dei due amanti, ben pil lunga e det-
tagliata di quella che sara presentata in scena, ¢ raccon-
tata con un tono di ispirazione apertamente protestante,
che sin dall’appello al lettore condanna le intemperan-
ze dei due giovani sfortunati. Shakespeare modifichera
questa impostazione, costruendo una dimensione tragi-

2 «La derivazione dalla novellistica italiana non ¢ senza conseguenze
per il canone shakespeariano: innovando rispetto alla pratica speri-
mentata nell’'unica tragedia precedente, Tito Andronico (1592), e nei
drammi storici, di derivare il materiale drammaturgico dalle storie
dei potenti, e di collegarlo simbolicamente con le questioni del pote-
re contemporaneo, qui ’autore ricava la sua trama da un genere di
impronta moderna europea piuttosto che dalla storia classica o na-
zionale; sottrae cio¢ la tragedia all’ipoteca storico-politica, per inve-
stirla della problematica, ma soprattutto dell’alta espressivita della
tradizione lirica amorosa», F. Marenco, Nota introduttiva a W.
Shakespeare, Romeo e Giulietta, a cura di F. Marenco, in Tutte le
opere. Vol. 1: Le Tragedie, Bompiani, Milano 2014, p. 230.
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ca molto diversa, ma restera vicina al poema di Brooke
la decisione di mettere in scena una “tragedia lirica”,
in cui prevale I'uso di versi spesso organizzati in forme
chiuse.

Cisono forse contingenze storiche e biografiche die-
tro la scelta di scrivere un dramma con un impianto cosi
letterario, che doveva contemplare un pubblico piu so-
fisticato di quello ampio e variegato dei teatri pubblici,
dove nel corso della settimana a tragedie e commedie
erano alternati combattimenti di galli o di orsi. Giorgio
Melchiori ha suggerito infatti — nel discutere una pos-
sibile datazione per la stesura dell’opera, che la critica
pill recente considera conclusa intorno al 1595 — che
Shakespeare abbia cominciato a pensare a un dramma
ispirato alla storia di Romeo e Giulietta gia dal 1592,
ma questo primo tentativo potrebbe essere stato sospe-
so dall’epidemia di peste che colpi la citta di Londra
tra il 1592 e il 1594, provocando la chiusura dei teatri
pubblici, con grave danno per le compagnie, gli attori e
i drammaturghi.?

E probabilmente durante questo periodo, in cui pub-
blica due poemetti narrativi — Venere e Adone (1593),
d’ispirazione mitologica, e Lo stupro di Lucrezia (1594),
di derivazione romana —, che Shakespeare lavora a un
testo per la messinscena in uno dei teatri privati, gli unici
aperti durante le epidemie, da affidare a una compagnia
di ragazzi. Da questa fase di elaborazione del dramma
(destinato a interpreti giovanissimi) deriverebbero, ol-
tre al rimando alla peste, gli aspetti caricaturali dei per-
sonaggi pilt anziani, ’'enfasi sullo scontro generazionale,
i molti personaggi femminili (interpretati da boy actors,
vista I'interdizione per le donne a recitare in scena), ma
soprattutto la complessita linguistica del dettato dram-

3 G. Melchiori, La tragedia lirica: Romeo and Juliet, in Shakespeare.
Genesi e struttura delle opere, Laterza, Bari 1994, pp. 217-218.
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maturgico che avrebbe sicuramente trovato un pubblico
ben disposto negli spettatori colti e facoltosi dei teatri
privati.

La modalita letteraria caratterizza in particolare
la prima meta del testo, in cui troviamo due sonet-
ti shakespeariani usati come “coro” ai primi due atti
(convenzione ignota alla tragedia inglese, dovuta a
un’influenza continentale), una straordinaria inventiva
verbale testimoniata da giochi di parole (su tutti, l'o-
mofonia di Ay, I e eye: “si”, “i0” e “occhio”) e figure
retoriche, soprattutto di ripetizione, di grande impat-
to («Vieni, notte, vieni, Romeo, vieni, tu giorno nella
notte», v. 3.2.17). E ancora, una duttilita metrica che
spazia dal blank verse al sonetto shakespeariano, dal
distico a rima baciata (rhyming couplet) alla quartina
con rima alternata, fino al cosiddetto “sonetto concen-
trato”, la quartina a rima alternata seguita da distico
a rima baciata con cui Shakespeare chiude il dramma
(vv. 5.3.305-310), a mo’ di firma, visto che era questa la
forma strofica con cui era stato costruito il suo poemet-
to Venere e Adone.*

Questa ipertrofia dell’invenzione poetica ha il suo
vertice parodico nel personaggio di Romeo e dissacran-
te in quello di Mercuzio, ma si attenua significativamen-
te dopo la morte di quest’ultimo in 3.1, e ancora Mel-
chiori riconduce questa cesura alla fine dell’epidemia
di peste nel 1594. Con la riapertura dei teatri pubblici,

4 A testimonianza di quanto poesia lirica e lavoro drammaturgico
fossero intrecciati nella scrittura di Shakespeare, recentemente Paul
Edmondson e Stanley Wells hanno proposto un’unica edizione, in
ordine cronologico di composizione (presunta), di tutti i sonetti sha-
kespeariani, non solo i centocinquantaquattro apparsi nell’edizione
del 1609 (Shakespeare’s Sonnets: Never Before Imprinted), ma anche
quelli presenti nelle opere teatrali: P. Edmondson, S. Wells (a cura
di), All the Sonnets of Shakespeare, Cambridge University Press,
Cambridge 2020.
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Shakespeare avrebbe deciso di riorientare il suo testo
per un pubblico piu trasversale, e cosi nella seconda par-
te del dramma spariscono i sonetti usati come prologo
e 'uso insistito delle rime, sebbene permanga I'alta for-
malizzazione poetica del dettato, mentre le pochissime
concessioni al registro comico e allo stile prosastico se-
gnalano lo spostamento verso una dimensione pilt com-
pattamente tragica.

3. Lirica e teatro

Due questioni s’impongono come cruciali da questa par-
ticolare per quanto ipotetica genesi, di cui il testo sembra
conservare una memoria formale. La prima ¢ mettere a
fuoco la tradizione poetica cui si rifa Shakespeare, i mo-
delli e le spinte di rinnovamento presenti nel campo let-
terario quando il drammaturgo-poeta si cimenta nel suo
“dramma di poesia”. La seconda, strettamente collegata
alla prima, ¢ comprendere come Shakespeare riesca a
far convivere due generi tanto distanti, per convenzioni
e per contesti di produzione e fruizione — quello della
lirica e del teatro —, conservando ’efficacia drammatica
di una messinscena che si presenta sin da subito come
metapoetica.

Quanto alla prima questione, ¢ 'opera stessa a di-
chiarare la stagione della tradizione lirica convocata e
parodiata nel dramma attraverso personaggi e forme
espressive. Prima ancora che Romeo appaia in scena,
1 suoi genitori e 'amico Benvolio ne offrono un ritrat-
to convenzionale e quasi caricaturale che richiama la
posa dell’amante petrarchista, sopraffatto da diluvi di
pianto e nuvole di sospiri, che rifugge dalla vita pubblica
per passeggiare all’alba in un bosco di sicomori (alberi
cari agli infelici per amore), prima di rintanarsi nel buio
nella sua stanza. Presto scopriamo che dietro tanto pa-
tire ¢’¢ 'amore per una donna, Rosalina, assente nelle
fonti e dunque d’invenzione shakespeariana, che porta



