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LL.a memoria del cielo






La storia non conosce ansie metafisiche, ma ¢
tutta mossa a scopi economici e operata traverso
le tendenze che 'uomo ha dai propri caratteri
animali: lotta fisica, rapina, astuzia, soverchia-
mento, strage. Dalla storia la sincera memoria
del cielo ¢ bandita. Storia ¢ mondanita, poesia ¢
raggiunta solitudine. Storia ¢ interessata convi-
venza, poesia ¢ comunione.

MAsSIMO BONTEMPELLI, 1943






Dal mondo della luna






Due undicenni

Nel 1930, in Abruzzo, c’¢ un bambino che sta finendo la
quinta elementare. Si chiama Vincenzo Mancasciulla, ha gli oc-
chi marroni a spillo e i capelli ondulati neri, come la notte sul
mare. Vive a Pizzocolle, quattro case sparse, fienili, stalle e
campi di grano e pannocchie. La scuola non c’¢, i pochi bam-
bini si trovano da maestra Giuseppina, che non & maestra, ma
le hanno messo a disposizione lo stanzone dove si stipano le
sementi perché li dentro lei insegni a leggere, scrivere e conta-
re. Dai cinque anni in su, viene chi puo venire. Chi ha undici
anni, o anche dodici, maestra Giuseppina dice che fa la quinta.
Solo lei sa cosa significa.

E primavera, quando maestra Giuseppina si decide e va a
trovare il padre di Vincenzo. Si mette le scarpe buone e anche
il cappellino, se lo gira per storto, che si vedano un po’ di cioc-
che. Non sa in che modo prendere la questione. Ma lo deve
fare, & suo dovere. Non ¢ maestra ma & come se lo fosse, & ca-
pace di riconoscere un bambino che puo togliersi da li e fare
un’altra vita.

11 padre di Vincenzo ¢ Saverio Mancasciulla, un uomo pic-
colo e magro vestito sempre allo stesso modo, estate e inverno:
camicia di lana a quadri, gilet e coppola in testa. Ha due figli
maschi e una figlia femmina. Passa per il saggio del paese, tutti
vanno da lui a chiedere cosa ne pensa di questo, di quello. E
quasi sera, Saverio sta lisciando la lama della falce con la pietra,

II



