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Ai miei genitori e ai miei nonni,  

con affetto e gratitudine.
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CAPITOLO 1

Clarke

La porta scorrevole si aprì e Clarke capì che era giunta la sua 

ora. 

Con lo sguardo inchiodato agli stivali della guardia, si fece 

forza in attesa dell’inevitabile ondata di panico, ma quando si 

alzò sui gomiti, scollando la maglietta dalla branda intrisa di 

sudore, provò invece uno strano sollievo.

Era stata trasferita in isolamento dopo aver aggredito una 

guardia, ma per Clarke non esisteva una cosa come la solitudi-

ne. Sentiva voci dappertutto. La chiamavano dagli angoli bui 

della sua cella. Riempivano il silenzio fra un battito del cuore e 

l’altro. Gridavano dai più profondi recessi della sua mente. Non 

desiderava la morte, ma se quello era l’unico modo per mettere 

a tacere le voci, allora era pronta a morire.

Era stata condannata per alto tradimento, ma la verità era 

peggiore di quanto si potesse immaginare. Se per miracolo 

l’avessero perdonata al processo d’appello, non sarebbe stata 

una vera consolazione. I suoi ricordi erano più opprimenti delle 

mura di una prigione.

La guardia si schiarì la voce e spostò il peso da un piede 

all’altro. «Detenuta 4098, in piedi, prego.» Era un ragazzo più 

giovane di quanto si fosse aspettata: l’uniforme abbondante gli 

cascava sul corpo smunto, segno che era stato reclutato di re-

cente. Un paio di mesi di razioni militari non erano sufficienti 
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ad allontanare lo spettro della malnutrizione che tormentava le 

navi spaziali più esterne e povere, la Walden e l’Arcadia. 

Clarke trasse un profondo respiro e si alzò.

«I polsi» disse il giovane prendendo un paio di manette dalla 

tasca dell’uniforme azzurra. Clarke rabbrividì al contatto delle 

dita di lui con la sua pelle. Non vedeva altre persone da quando 

l’avevano rinchiusa in quella nuova cella, figurarsi poi toccarle.

«Troppo strette?» le domandò lui, il tono brusco venato da 

una nota di compassione che le strinse il cuore. Era passato tan-

to tempo dall’ultima volta che qualcuno che non fosse Thalia, la 

sua ex compagna di cella e l’unica amica che avesse al mondo, 

le aveva mostrato un po’ di umanità.

Rispose di no con la testa.

«Ora siediti sulla branda. Il dottore sta per arrivare.»

«Hanno intenzione di farlo qui?» domandò Clarke con un 

filo di voce, come se le sue stesse parole le avessero seccato la 

gola. Se stava per arrivare un dottore, allora significava che non 

ci sarebbe stato nessun processo di appello. Tutto sommato la 

cosa non avrebbe dovuto sorprenderla. Secondo le leggi della 

Colonia, gli adulti venivano giustiziati subito dopo l’arresto, 

mentre i minorenni restavano confinati fino al raggiungimento 

dei diciotto anni, quando erano sottoposti a un nuovo processo 

che offriva loro l’ultima opportunità di perorare la propria cau-

sa. Tuttavia negli ultimi tempi la gente veniva giustiziata a poche 

ore dal processo di appello per crimini che, fino a un paio di 

anni prima, sarebbero stati perdonati.

A ogni modo stentava ancora a credere che lo avrebbero 

fatto lì, nella sua cella. In fondo, pur essendo un desiderio 

malsano, aveva sperato in un’ultima visita all’ospedale, dove 

aveva trascorso tanto tempo durante il suo tirocinio medico, 

un’ultima occasione di ritrovare qualcosa di familiare, fosse sta-

to anche solo l’odore di disinfettante o il ronzio del sistema di 
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ventilazione, prima di perdere per sempre la capacità di sentire 

qualcosa.

La guardia parlò senza guardarla negli occhi.

«Senti, devi sederti.»

Clarke fece qualche passo incerto e sedette con la schiena 

rigida sul bordo della branda. Sebbene sapesse che l’isolamento 

alterava la percezione del tempo, non riusciva a credere che fos-

sero già passati sei mesi da quando l’avevano rinchiusa in quella 

cella. L’anno che aveva trascorso con Thalia e la terza com-

pagna di cella, Lise, una ragazza dall’espressione arcigna che 

aveva sorriso per la prima volta il giorno che avevano portato 

via Clarke, le era parso eterno. Ma non c’era altra spiegazione. 

Quel giorno doveva essere il suo diciottesimo compleanno, e 

come unico regalo avrebbe ricevuto una iniezione che le avreb-

be paralizzato i muscoli finché il suo cuore non avesse cessato 

di battere. A quel punto, il suo corpo senza vita sarebbe stato 

lanciato nello spazio, com’era consuetudine della Colonia, flut-

tuando per sempre alla deriva nella galassia.

Una figura si stagliò sulla soglia, poi un uomo alto e snello 

entrò nella cella. Malgrado la targhetta che portava sul bavero 

del camice da laboratorio fosse in parte coperta dai capelli grigi, 

lunghi fino alle spalle, Clarke non aveva bisogno di un distinti-

vo per riconoscere il direttore sanitario, consulente medico del 

Consiglio. Aveva passato la maggior parte dell’anno precedente 

al Confinamento seguendo il dottor Bhatnagar come un’ombra, 

e non si contavano le ore in cui gli aveva fatto da assistente 

durante gli interventi chirurgici. Gli altri tirocinanti avevano 

invidiato l’incarico di Clarke e si erano lamentati del nepotismo 

quando avevano scoperto che il dottor Bhatnagar era un intimo 

amico di suo padre. O meglio, lo era stato prima che i genitori 

di Clarke fossero giustiziati.

«Salve, Clarke» la salutò l’uomo con garbo, quasi che si fos-
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