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Ai miei genitori e ai miei nonni,
con affetto e gratitudine.






CAPITOLO 1
Clarke

La porta scorrevole si apri e Clarke capi che era giunta la sua
ora.

Con lo sguardo inchiodato agli stivali della guardia, si fece
forza in attesa dell’inevitabile ondata di panico, ma quando si
alzo sui gomiti, scollando la maglietta dalla branda intrisa di
sudore, provo invece uno strano sollievo.

Era stata trasferita in isolamento dopo aver aggredito una
guardia, ma per Clarke non esisteva una cosa come la solitudi-
ne. Sentiva voci dappertutto. La chiamavano dagli angoli bui
della sua cella. Riempivano il silenzio fra un battito del cuore e
I'altro. Gridavano dai pit profondi recessi della sua mente. Non
desiderava la morte, ma se quello era 'unico modo per mettere
a tacere le voci, allora era pronta a morire.

Era stata condannata per alto tradimento, ma la verita era
peggiore di quanto si potesse immaginare. Se per miracolo
I’avessero perdonata al processo d’appello, non sarebbe stata
una vera consolazione. I suoi ricordi erano pitt opprimenti delle
mura di una prigione.

La guardia si schiari la voce e spostod il peso da un piede
all’altro. «Detenuta 4098, in piedi, prego.» Era un ragazzo piu
giovane di quanto si fosse aspettata: I'uniforme abbondante gli
cascava sul corpo smunto, segno che era stato reclutato di re-
cente. Un paio di mesi di razioni militari non erano sufficienti
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ad allontanare lo spettro della malnutrizione che tormentava le
navi spaziali piu esterne e povere, la Walden e I’Arcadia.

Clarke trasse un profondo respiro e si alzo.

«I polsi» disse il giovane prendendo un paio di manette dalla
tasca dell'uniforme azzurra. Clarke rabbrividi al contatto delle
dita di lui con la sua pelle. Non vedeva altre persone da quando
I’avevano rinchiusa in quella nuova cella, figurarsi poi toccarle.

«Troppo strette?» le domando lui, il tono brusco venato da
una nota di compassione che le strinse il cuore. Era passato tan-
to tempo dall’ultima volta che qualcuno che non fosse Thalia, la
sua ex compagna di cella e 'unica amica che avesse al mondo,
le aveva mostrato un po’ di umanita.

Rispose di no con la testa.

«Ora siediti sulla branda. Il dottore sta per arrivare.»

«Hanno intenzione di farlo qui?» domando Clarke con un
filo di voce, come se le sue stesse parole le avessero seccato la
gola. Se stava per arrivare un dottore, allora significava che non
ci sarebbe stato nessun processo di appello. Tutto sommato la
cosa non avrebbe dovuto sorprenderla. Secondo le leggi della
Colonia, gli adulti venivano giustiziati subito dopo Darresto,
mentre i minorenni restavano confinati fino al raggiungimento
dei diciotto anni, quando erano sottoposti a un nUOvVo processo
che offriva loro I'ultima opportunita di perorare la propria cau-
sa. Tuttavia negli ultimi tempi la gente veniva giustiziata a poche
ore dal processo di appello per crimini che, fino a un paio di
anni prima, sarebbero stati perdonati.

A ogni modo stentava ancora a credere che lo avrebbero
fatto 1i, nella sua cella. In fondo, pur essendo un desiderio
malsano, aveva sperato in un’ultima visita all’ospedale, dove
aveva trascorso tanto tempo durante il suo tirocinio medico,
un’ultima occasione di ritrovare qualcosa di familiare, fosse sta-
to anche solo 'odore di disinfettante o il ronzio del sistema di
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ventilazione, prima di perdere per sempre la capacita di sentire
qualcosa.

La guardia parlo senza guardarla negli occhi.

«Senti, devi sederti.»

Clarke fece qualche passo incerto e sedette con la schiena
rigida sul bordo della branda. Sebbene sapesse che I'isolamento
alterava la percezione del tempo, non riusciva a credere che fos-
sero gia passati sei mesi da quando ’avevano rinchiusa in quella
cella. Lanno che aveva trascorso con Thalia e la terza com-
pagna di cella, Lise, una ragazza dall’espressione arcigna che
aveva sorriso per la prima volta il giorno che avevano portato
via Clarke, le era parso eterno. Ma non c’era altra spiegazione.
Quel giorno doveva essere il suo diciottesimo compleanno, e
come unico regalo avrebbe ricevuto una iniezione che le avreb-
be paralizzato i muscoli finché il suo cuore non avesse cessato
di battere. A quel punto, il suo corpo senza vita sarebbe stato
lanciato nello spazio, com’era consuetudine della Colonia, flut-
tuando per sempre alla deriva nella galassia.

Una figura si staglio sulla soglia, poi un uomo alto e snello
entro nella cella. Malgrado la targhetta che portava sul bavero
del camice da laboratorio fosse in parte coperta dai capelli grigi,
lunghi fino alle spalle, Clarke non aveva bisogno di un distinti-
vo per riconoscere il direttore sanitario, consulente medico del
Consiglio. Aveva passato la maggior parte dell’anno precedente
al Confinamento seguendo il dottor Bhatnagar come un’ombra,
e non si contavano le ore in cui gli aveva fatto da assistente
durante gli interventi chirurgici. Gli altri tirocinanti avevano
invidiato I'incarico di Clarke e si erano lamentati del nepotismo
quando avevano scoperto che il dottor Bhatnagar era un intimo
amico di suo padre. O meglio, lo era stato prima che i genitori
di Clarke fossero giustiziati.

«Salve, Clarke» la salutd 'uvomo con garbo, quasi che si fos-
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