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Femminucce

A chi lotta e a chi si sta riposando
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Ha così tante radici l’albero della rabbia
che a volte i rami si spezzano

prima di dare i frutti

Audre Lorde, Chi ha detto che era facile
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Introduzione

Non fare la femminuccia.
Quante volte avete sentito dire questa frase? Non solo 

nella quotidianità – che già di per sé abbonda di riferimenti 
linguistici sessisti – ma anche in film, serie tv… insomma, 
ovunque. Non fare la femminuccia, parafrasato: non fare 
il debole, non essere timido, tira fuori il coraggio, reagisci, 
fai l’uomo, comportati da adulto. Declinato al maschile, 
sempre, perché è solo ai maschi che viene rivolto questo 
imperativo – camuffato da invito – a mostrare al mondo 
di cosa sono capaci senza distaccarsi dall’unica idea social-
mente accettata di mascolinità. A noi no. Noi, che fem-
minucce già lo siamo, non abbiamo molte alternative di 
rivalsa sullo stereotipo che ci è stato appiccicato addosso. 

La convinzione che la debolezza debba essere associata 
alle donne, o meglio, a qualsiasi cosa concerne la femmi-
nilità, si regge sulla nostra sistematica esclusione dai libri 
di storia, dalla politica, dalle classifiche musicali, dalla ri-
cerca. In realtà, se cerchiamo bene, ne troviamo qualcuna 
un po’ defilata, ma anche lì ci vengono raccontate sempre 
come “l’eccezione nel mucchio”, “l’eccellenza che vale la 
pena ricordare” o “il caso su mille”. 

Teoricamente dovrebbe essere perfettamente normale 
– anche solo per una questione statistica – che persone di 
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Introduzione

generi diversi convivano in ogni ambito sociale e profes-
sionale, che raggiungano, per esempio, traguardi rilevanti 
e venga loro riconosciuto, giusto? Ecco, nella pratica, in-
vece, questo è perfettamente normale solo in un mondo 
ideale in cui le discriminazioni di genere sono un lonta-
no ricordo, perché ora come ora lo spazio a noi riservato 
è piccolo piccolo. 

Non mi chiedete come sia possibile, il patriarcato agi-
sce per vie misteriosissime, ma si tratta di un doppio in-
ganno: prima ci insegnano che eccellere ed essere ricorda-
te dev’essere il nostro obiettivo principale, poi ci dicono 
che in realtà non c’è posto per tutte. Una sola, al massimo 
un paio. In sostanza, per arrivare in cima dobbiamo ga-
reggiare con le altre. E se fossimo stanche di partecipare a 
questa gara? E se non ci andasse di essere delle eccellenze? 
Avremo anche noi diritto a una sacrosanta mediocrità, o 
no? Sui libri di storia sono documentate le gesta di tantis-
simi maschi mediocri, perché noi invece dovremmo aspi-
rare a guadagnarci uno spazio in quelle pagine?

Il fatto è che dicendoci da sempre che viviamo in un 
mondo di maschi ci siamo abituate a sentirci l’eccezione. 

Voglio prendermi questo spazio per rivendicare con de-
cisione la nostra presenza ovunque, allontanandomi il più 
possibile dallo stereotipo duale della donna forte che ha 
lottato per arrivare dov’è arrivata o della povera vittima di 
un sistema che non l’ha voluta, riducendoci sempre a fi-
gure bidimensionali senza ombre e prive di complessità. 
C’è poco da fare, finché si parlerà di noi solo in un modo, 
esisteremo solo in quel modo. Dunque, è tempo di fare 
nostra la narrazione complessa che si addice molto meglio 
a un racconto di esperienze.
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E allora partiamo da qui, insieme, visto che la rivoluzione 
si fa anche attraverso il linguaggio: sì, siamo femminucce e 
ne andiamo pure fiere. Nel riprenderci la complessità che 
ci spetta, ci riprendiamo anche questo termine, e il suo si-
gnificato, adesso, lo decidiamo noi. Anzi, gliene daremo 
mille di significati, perché noi femminucce rifiutiamo l’i-
dea che esista un modo univoco di vedere le cose. Il vo-
stro singolo fascio di luce passa attraverso il nostro prisma 
e si separa in tutti i colori del mondo. Da oggi, le femmi-
nucce smettono di essere il vostro standard di debolezza 
assoluta. Da oggi lottano, si impadroniscono di tutti gli 
spazi, urlano, cantano, resistono, ballano, imbrattano le 
vostre città senza sottostare alle regole del decoro urbano.

E partiamo da queste femminucce, quelle del mio cuo-
re, che mi hanno insegnato che il femminismo è un per-
corso in continua evoluzione, per cui non è tanto impor-
tante il momento in cui lo si imbocca, quanto la volontà 
di camminare su un sentiero scomodo potenzialmente per 
tutta la vita. Questa consapevolezza mi ha permesso di af-
frontare le salite in maniera più agevole, aiutata dai solchi 
nel terreno lasciati proprio da loro, che erano passate da lì 
prima di me. E così, passo dopo passo, sono arrivata qui, 
a tentare di dare un senso alle cose che ho imparato finora, 
mettendole, per quanto possibile, in ordine. Tutto ciò che 
state per leggere fa parte della lunga lista di tentativi di ri-
dare alla comunità quello che la comunità ha dato a me. 

Nella nostra accezione le femminucce sono sempre 
esistite, seppur ai margini dei canoni accettati, danzando 
in bilico sulle norme di genere, occupando piazze e inse-
gnando all’università, scattando fotografie e raccontando 
storie ad alta voce. 

Introduzione
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