Un |||:>ro straordinario che
pud fare la storia.

1918-1921
I pogrom in Us

origini del gend

- ;‘-»

SrSET e



Jetfrey Veidlinger

[’Olocausto
prima di Hitler

1918-1921

I pogrom in Ucraina e Polonia
alle origini del genocidio degli ebrei

LA GRANDE STORIA &ZZO“



Pubblicato per
Rizzoli

da Mondadori Libri S.p.A.
Proprieta letteraria riservata
© 2021 by Jeffrey Veidlinger
Published by arrangement with Metropolitan Books,
an imprint of Henry Holt and Company, LLC,
New York and The Italian Literary Agency
© 2023 Mondadori Libri S.p.A.

ISBN 978-88-17-17361-2
Prima edizione: gennaio 2023

Titolo originale dell’opera:
IN THE MIDST OF CIVILIZED EUROPE

Traduzione di Rosa Prencipe

Realizzazione editoriale: Netphilo Publishing, Milano
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Nel cuore stesso dell’Europa civile, all’alba della nuova era
del cut statuto di libertd e giustizia il mondo é in attesa, [e-
sistenza di un’intera popolazione é minacciata. Tali crimini
disonorano non solo coloro che li perpetrano ma sono un ol-
traggio per la ragione e la coscienza umane.

Anatole France, 1919






Introduzione

Un massacro di ebrei
sara il prossimo orrore europeo?

Negli anni successivi all’'Olocausto, i superstiti sparsi per il mon-
do iniziarono a redigere libri commemorativi, uno per ciascun
paese e citta. Questi monumenti letterari alle comunita distrutte
hanno preservato le storie locali e documentato i nomi delle vitti-
me per mantenerne vivo il ricordo. In quanto storico appartenen-
te alla comunita ebraica esteuropea, ho sempre apprezzato il fat-
to che questi libri offrano uno sguardo sui ritmi quotidiani della
vita di tutti i giorni. In essi, gli autori condividono aneddoti ri-
guardanti le scuole del luogo, l'orchestra dei pompieri, la squa-
dra di calcio, il gruppo della gioventu sionista. Tratteggiano ri-
tratti di celebrita locali la cui fama non andava oltre i campi di
grano attorno alla citta: 'insegnante preferito, uno stimato rab-
bino, il consigliere comunale, 'acquaiolo conosciuto da tutti.
Documentano eventi piccoli e grandi: la volta in cui un soldato
ebreo era tornato a casa dal conflitto russo-giapponese, la volta
in cui una compagnia di teatro itinerante di Odessa era capita-
ta in citta, quella in cui un incendio aveva distrutto la locanda di
Yankl Friedman, il giorno in cui erano arrivati i nazisti.

Ma questi libri commemorativi non sono solo storie del periodo
prebellico; sono anche preistorie della guerra stessa. Prendiamo,
ad esempio, il libro commemorativo della citta di Proskuriv,
nell’attuale Ucraina. Il titolo del libro, Khurbn Proskurov, immor-
tala la catastrofe che si era abbattuta sulla citta. Il termine yid-
dish khurbn (distruzione), derivato dall’ebraico hurban, indica la
distruzione dei due templi biblici nel VI secolo a.C. e nel I seco-
lo d.C. - le catastrofi originali del popolo ebraico — e da allora &
stato impiegato per descrivere una serie di altri disastri, dai terre-
moti al naufragio del Tztanzc. Dopo la Seconda guerra mondiale,
venne sempre piu utilizzato per fare riferimento al destino della
comunita ebraica europea sotto i nazisti.
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Come spesso accade nei libri commemorativi, Khurbn Proskurov
inizia con una dedica: «In memoria delle anime sante perite du-
rante il terribile massacro che si & abbattuto sugli ebrei di Prosku-
riv». Lantiporta che precede il frontespizio reca un’immagine co-
mune nell’arte dell’Olocausto: una candela commemorativa e un
cespuglio di rose con i gambi spinosi che rievocano il filo spinato.
Un paesaggio di campi ondulati sotto una citta in cima a una colli-
na rappresenta la campagna bucolica attorno a Proskuriv, con cam-
pi di lino e grano e distese di ciliegi e susini. Come in molti libri
commemorativi di questo genere, il testo ¢ in yiddish ed ebraico e
include la prefazione di un affermato concittadino, in questo caso
il folclorista Avrom Rechtman. Ci sono i consueti racconti di per-
sonalita locali e istituzioni municipali. Il libro si conclude con i no-
mi dei martirizzati, un elenco che si estende per trenta pagine.

Cio che contraddistingue Khurbn Proskurov, tuttavia, ¢ il fat-
to che sia stato scritto nel 1924, nove anni prima dell’ascesa di
Hitler al potere e quindici prima dell’inizio della Seconda guerra
mondiale.! Esso commemora un diverso &hurbn, un diverso olo-
causto. O, forse, ¢ piu esatto definirlo come il vero inizio dell’O-
locausto stesso. La distruzione di Proskuriv avvenne un anno do-
po la costituzione in Ucraina di uno Stato che prometteva ampie
liberta e autonomia nazionale alla minoranza ebraica, e tre mesi
dopo che I'armistizio dell’11 novembre 1918 aveva messo fine al-
la Grande Guerra. I rappresentanti di trentadue nazioni si erano
appena riuniti a Parigi per elaborare i trattati che avrebbero for-
malmente concluso quella che H.G. Wells definiva «la guerra che
mettera fine alla guerra».? Nel frattempo, duemila chilometri pit
a est, nel pomeriggio del 15 febbraio 1919, i soldati ucraini uccise-
ro oltre mille civili ebrei in quello che all’epoca fu probabilmente
il pitt letale episodio di violenza che si abbatté sul popolo ebraico
nella sua lunga storia di oppressione.

Il massacro di Proskuriv non fu un evento isolato. Tra il no-
vembre 1918 e il marzo 1921, nel corso della guerra civile che se-
gui il primo conflitto mondiale, furono documentate pit di mille
sommosse e azioni militari antiebraiche (entrambe comunemen-
te definite pogrom) in circa cinquecento localita diverse in tutto
il territorio dell’'odierna Ucraina, all’epoca conteso fra russi, po-
lacchi, ucraini e lo Stato multinazionale sovietico successore degli
imperi russo e austro-ungarico.’
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Antiporta di Khurbn Proskurov



