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Grey e i suoi compagni guardarono l’orologio: 

mancavano pochi minuti alla fine della lezione. 

Di solito era Finn quello che non vedeva l’ora 

di uscire, e invece adesso era Grey a non stare 

più nella pelle. E non solo perché era l’ultimo 

giorno di scuola.

«Connettiti a Discord, così possiamo parla-

re» disse Finn. «Sarà più facile insegnarti.»

«Okay» rispose Grey. 

Gli ultimi secondi della lezione gli sembraro-
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no lunghissimi. «Sono registrato con il nome di 

mio padre, ma riuscirò a trovarti.»

«Sarà fantastico. Anche se sei un principian-

te e mi farai eliminare subito» aggiunse Finn 

con un sorriso perfido.

«Riuscirò a batterti! Ho tutta l’estate per alle-

narmi» ribatté Grey. Risero entrambi e proprio 

in quel momento la campanella suonò. Liberi! 

«Ci vediamo online!»

«A dopo!» Finn corse a prendere l’autobus. 

Grey, che abitava vicino alla scuola, si pre-

cipitò a casa a piedi. L’ultimo giorno di prima 

media era finito e avrebbe potuto giocare a 

Fortnite come tutti i suoi amici. Aveva ottenuto 

ottimi voti, proprio come gli avevano chiesto i 

suoi genitori, e non litigava più con la sua sorel-

lina, anche quando lei cercava di fargli perdere 

la pazienza apposta. La sera prima suo padre 

aveva scaricato il videogioco in modalità Bat-

taglia Reale e gli aveva promesso che avrebbe 

potuto giocarci appena rientrato da scuola.

Grey spalancò la porta e si fiondò in salotto. 
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Il computer era vecchio e lento, ma non gli im-

portava. Lo accese e, non appena il monitor si 

illuminò, cominciò a dimenarsi per l’agitazione.

«Un’ora e poi basta!» gridò sua madre dalla 

cucina.

«Okay!» Aprì Fortnite e si loggò, pronto a 

unirsi alle epiche battaglie di cui i suoi ami-

ci parlavano in continuazione. Sullo schermo 

comparve all’improvviso una finestra.

«Aggiornamento in corso.»

Grey sbuffò. Un aggiornamento? Ma suo pa-

dre aveva scaricato il gioco solo la sera prima! 

Gli avrebbe rubato tutto il poco tempo che 

aveva a disposizione. All’inizio la barra di cari-

camento neanche si muoveva, poi cominciò ad 

accelerare. Grey appoggiò la mano sul mouse, 

pronto a crearsi un profilo e ad atterrare sull’i-

sola per la prima volta.

Si sarebbe connesso a Discord appena con-

cluso l’aggiornamento. Probabilmente Finn lo 

stava già aspettando. Lui giocava a Fortnite da 

quando era uscito e gli avrebbe insegnato tutto 
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quello che sapeva, nonostante Grey non fosse 

completamente all’oscuro di come funzionava, 

a forza di osservare l’amico all’opera. 

A Finn piaceva atterrare su Lande Letali: 

fingeva di essere inesperto e invece elimina-

va altri giocatori e si prendeva il loro equipag-

giamento. Era furbo, anche se forse un po’ 

disonesto perché bersagliava per primi i prin-

cipianti. Comunque fosse, non era male poter 

contare sul suo aiuto e sulla sua protezione.

Finalmente l’installazione si concluse e Grey 

cliccò su inizia. Tutt’a un tratto gli si annebbiò 

la vista. Provò a sfregarsi gli occhi, ma aveva le 

mani intorpidite e gli sembrò di non riuscire a 

muovere le braccia. Poi gli venne un improvvi-

so attacco di nausea.

«No!» Non era certo il momento di amma-

larsi. Provò a concentrarsi sul monitor, ma gli 

girava la testa.

Si guardò le mani e trattenne il fiato. 

Stavano scomparendo. 

Anzi, no, era come se il suo corpo venisse 
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risucchiato dentro al computer. Aveva la sen-

sazione di cadere e lo schermo era sempre più 

vicino. E proprio quando sentì che stava per 

vomitare il pranzo, tutto si fece nero.
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Grey si risvegliò. 

Non sapeva quanto tempo fosse passato, 

ma di sicuro aveva sprecato tutta l’ora che gli 

era stata concessa per giocare a Fortnite. 

Aprì gli occhi. Si aspettava di ritrovarsi sul di-

vano o nel suo letto, con sua madre preoccupa-

ta dopo averlo ritrovato sul pavimento accanto 

al computer. Doveva essere per forza malato. 

Oppure – ed era lo scenario peggiore – era fini-

to in ospedale. Era la prima volta che sveniva, 
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