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Il tempo delle stelle






A Graua,

lalbero su cut crescono le foglie pint verd:






Ti chiesi: «Papa, i figli come nascono?». Ora ti potrei dire
parola per parola come mi rispondesti. Fosti bravo. Dicesti:
«Quando due persone si amano, si sposano per vivere insieme.
Infatti, quando queste due persone dormono vicine, i loro aliti

si confondono, e nascono i figli».

Il personaggio di Rosaria in Mia famiglia
di Eduardo De Filippo






Il giorno in cui svanisti come una possibilita, i tuoi ge-
nitori iniziarono a provare rancore verso chiunque aspet-
tasse un figlio. Sulle prime lo considerarono un fenomeno
passeggero, come i resti di una supernova a spasso nella
galassia che si disintegrano fino a diventare invisibili.

Si sbagliavano.

Di li a poco il rancore si trasformo in odio e I'odio
fini per trascinarli in una disastrosa battaglia con i loro
demoni.

A proposito, stellina, dovresti essere informata del fat-
to che quei demoni con te non c’entravano nulla.

C’entravano con Lara e Giuseppe, con i limiti biologici
che alla loro eta — lei trentasette, lui quaranta — e all’apice
di un’esistenza soddisfacente non accettavano di avere;
c’entravano con la disputa, feroce e oltraggiosa, talvolta
tenera e complice, che ogni coppia si porta dietro come
una matassa di nodi irrisolti; c’entravano con I'insensato
rovello della felicita che a un certo punto assale anche le
menti pit sublimi spingendole a chiedersi: e se un figlio
fosse la risposta? Se servisse a riempire quel vuoto?

Le possibilita svanite come te non lo sanno, perché
non hanno fatto in tempo a esistere, ma diventare adulti
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